

ବରକନ୍ୟାଗୀ

ନିତନ୍ଦ୍ରଗୀ ସମ୍ବଳ





ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ
ନୀତୀଶ୍ୱରୀ ମଞ୍ଚ



ଅଭିନୀତ : ବରକନ୍ୟା

ଏମ୍. ଏସ୍. ପବ୍ଲିକେସନ୍
ପାଉନା ବାଜାର, ଇନ୍ଦ୍ରାପୁର

(NINGTAMBAGI MAMAL, a collection of twenty Manipuri short stories written by *M. Borkanya*, Published by *M.S. Publication*)

ফোণ্ডা : ২০০৭

Data Entered

by

কোপী : ৫০০



মমল : লুঃ ৯০.০০

কোপিরাইট : এমঃ এসঃ পব্লিকেশন

কোভর ডিজাইন : থোইদিংজম তোম্বী

নম্বফম : সোফিয়া প্রিন্টার্স, ললোং বাজার, খাঙবোক

বাহে খরদং

ইনিংবগী ঈথিল লাকপা হায়বসি লায়না অমনি। মসিদগী নাহোঁকপা ইঙম ওমদে। অসিগুম্বা মীংকুপ মীংকুপ্ত, ওইথিবনি ঐগী শৈরেং, বারীমচা, উপন্যাস মেমোরা এসেনচিংবশিং অসি।

জিপি কলেজ মেগাজিন্দা বারীমচা খরা হাপথি। বারী মচা তরামুকসু (ঐনা নর্সেস হোষ্টেল, সনা কৈথেল লম্ফেলদা লৈরিঙে ইথিবশিং) মরুপ মপাংশিংনা মথং মথং লাল লান্দুনা পাথিবদগী মথোঙ খঙদনা মাঙত্রে। মাঙহৌদবা খরগা অনৌবা খরগা পুন্সিন্নরগা লাইরিক অসি মণিপুরী সাহিত্যদা খুদোল তমজবনি। ঐনা ইজরিবা থিমশিং অসি ওসিদি চজীক তাদুনা কনানসু হুয়া য়েংনীংলরোইদ্রা হায়বগী নুংনাংবা অমদি ফাওই অদুবু বানা ইজরুবনিনা মাঙহনবসু পাম্মুই অদুনা মীং চেজেং উইশিন্দুনা ঐনা ওসি পুথোকচরি। তশেংনমজ্জি বারীমচা ইবগী কলা অসিসু য়ায়া লুবা কলা অমনি। মসিদা মায় পাক্রা খুং খাববা অইবা অইবীশিংনা মণিপুরী সাহিত্যগী পুঁক্কে চোলহল্লরুবনি। মথোয়গী লৈশক লৈচু হেল্লবা লৈচলশিংগী লক্তা ঐগী খুদোলসিদি ইচম চম্বা লৈচু অমদি লৈনম য়াওদ্রবা মনারৈগুম্বনি। লাইরিক অসিদা য়াওরিবা বারী মচা “পাথবী কোমগী মচুম” হায়বসি ইং ১৯৮০-৮১ দা এ.এই.আরগী লৈকোলগী থৌরমদা পাথোকত্রবা বারীমচানি। মিংখোল অসিনা মতমদুদা ঐগী মরুপ শক্লাইরবা ক্রিতিক ইবোসনা য়াশ্বেল্লা থানবীথিবনি। বারীমচা খবনা রাখল (অথোনবা সনারৈ) ঋতু (নাপল) অমসুং কুমগী নোংহৌ (নিংঙাই, লৈয়োনবী, য়েয়ীংথা অমুক লাকপদা) দেলি পেপর পোক্রফম (সুইসাইদ নোট, লোপ্তোক্ত্রবা থৌদুনুং) অসিনচিংবশিংদা হাপত্রে। মথোয় অসিবু নৌনা অমুক খোমজিগুদুনা লাইবিকসিদা হাপ্তা য়াহনবীবগীদমক তৌবীমল খঙবা উৎচরি।

অদুগা হায়জনীংবা অমনা ঐগী লাইরিক অসিবু ফোঙবগী থৌদাং লৌবীরিবা এমঃ এসঃ পল্লিকেসনগী মফমদসু শিংঙল্লরোইদবা লমন তোঙ্গিঞ্জরে। লাইরিক অমনা মী চাম্মা পানবা লাইরিক লৈবগী পাবগী হেনবী নেম্বা লৈবা লমদমসিদা শেন্দোংগী রাখল যাওদনা পল্লিশব ওইবীগনি হায়না চোংথোরক্লিবা অসিমক ওমথৈ লৈতনা থাগৎচরি। মহাক্সম্বা থৌনাফবা মীশক খরা য়ায়া চোংথোরক্লবদি ঐথোয় অইবশিংগী লাইরিক ফোঙবগী পোংলুমদুমদি থাংথরনি। মগুন লৈবা লাইরিক কয়াসু অইবশিংদগী মশীং য়ায়া ফংলগনি হায়না খল্লী। ঐগুম্বা ইরগা ফোঙবা ওমদদুনা নমশীন্দুনা থম্বা কয়া অমসু শোয়দনা লৈরমখিগনি। অচিনবা কয়া কাইথোক্তুনা লাইরিক অসিগী মখুমগী লাই য়েকপীরকপা ইকাই খুম্বজরবা ওজা শ্রী থোইদিংজম তোম্বী, লাইরিক অসিবু তাইপ সেত্তিং তৌবীবা সঞ্জোয় শোইবম, সোফিয়া প্রেসকী প্রোপাইটর এলঃ ইবোচাউবা সিংহ অমসুং প্রেস অসিগী ইচিন্ ইনাও পুন্সমক্কী মফমদসু তৌবীমল খঙবা উৎচরি।

মনুংদা করি

১।	নীংতস্বগী মমল	১
২।	লোহোক্তবা যৌদুনুং	৫
৩।	লংদাই	১০
৪।	ঈশিং ঈচাউ	১৬
৫।	অচুস্বগী মহাও	২৩
৬।	ঈথক	২৮
৭।	পাথবী কোমগী মচুম	৩৪
৮।	মোমেন মীনোক অমঙুং	৪০
৯।	হাঙলবা পোন	৪৫
১০।	য়েমীং	৫০
১১।	থাশিগী অহিং	৫৮
১২।	মঙলাক্লবা	৬৪
১৩।	লৈ য়োনবী	৭৫
১৪।	অথোনবা সনাই	৮৪
১৫।	সুইসাইদ নোত	৮৯
১৬।	নাংপল	৯৫
১৭।	নিংঙাই	১০৩
১৮।	য়েমীংথা অমুক লাকপদা	১০৯
১৯।	চোকপলনুংদা	১১৬
২০।	অশিবগী পাউজেল	১২৩

নীতশ্বগী মমল

অমুকী পুং ৩ তাশ্বে । অমম অঙান শিল্লবগী লংদাইসিদা থীরবা মুরবা
অমশ্বগী পেন্নায়দ্রবা খয়াৎনা অমুক্তংদগা অরোয়বা খুখাদা অতিয়া মালেম
অনীমকপু পৃময়োৎ য়োৎশিল্লগে মতাগুম লাওনা কাথোক্তুনা ঙাইরি । খাগী নুংশিং
নামিবনা নঙগী মতম লোইরে, হৌজিক ঐথোইগী মতম্মি, ইকায়খঙদবা
নতৌদু থাদোক্তো হায়বা ইংগিৎকা লোয়ননা তনৌরবী খুৎশাশিংনা অমশ্বা
মপৈবু তপ্পা তপ্পা ইন্হোরক্লে । হৈনম লৈনমগী ফীগাও চোন্না পুবকপা
খুদোলশিংদু অহাঙবদা শরা শন্না চাইথোক্তুদুনা চান্নজবী মতাবোই চাংখৈ
লাইরেস্বীনা জগোয় খুথেক তন্মকপা, অনৌবা আশাগী লৈ-চন্দোল
চাইরকপবু খৌরাংনা ঙাইদুনা লৈবক্লে । নুমিং খুদিং মতম অসিমক্তদনি ষন
পোৎপা অনীদু লেংঙম শাঙমদনা নিযু কছার রোদতা হেক হেক লাক্লিবা ।
মথোয়গী মঙকশমশিংদা শিবিবা শরীকশিংগী ক্রিং- ক্রিং লাউবা মথোনগা, কে
— কে লাউবা মথোন থোকহন্দুনা মল্লবা ষনগারী চাকানা কেইলাস
থারবা শডক্তা তকপগী মথোলনা অচীকপদা প্মিল নিল্লি । মথোয়না লাক্লিবদু
কেইলাস থাগদবগী চাইখাইদুনা থম্মিবা শজিরোক্তী লস্বী লান্হোক্তুনা
শীজিন্নবমথৈ শীজিন্নবীরগা নোংমতা অতেক অকায় শেমজীন শাজিনবীদবনা
শকফম ওল্লক্লেবা ষনগাড়ী অমনবা অদু মরেংজুমদা পুদুনা কুদ্রক কদ্রাকপা
লস্বী কয়া লান্দুনা নোংমনা খুস্মোংদগী, নোংমনা ঙাইরাংবদগী, নোংমনা
অরাং খুনৌদগী, নোংমনা সঙাইথেলদগী ফৌ, চেক, নুং লৈঙোই পীক -
পীক থন্না হাপ্তুনা ইস্ফাল তন্না লাক্লিবনি । কুইনা শেমজিনবীদ্রবা খুস্মংগী
লস্বীশিংগী লৈকুৎ কোমকুৎ ময়াম লান্নবা হোৎনবদা চোকথরবা মথোঙশিংনা
চৈঙাক ওইদুনা মথক্তা পুরিবা পোৎলুমশিংদু পুনবা হোৎনবদা মথোঙশিংদু
ফৈরেং তুরেং থাংবদুনা মঙম শাল্লক্তুবদা মথোয়গী মথক্তা তোংলিবা মপু
অমুবনা শাজৈনা নময়াঙদা ছইস ছইস থারকপদুনা মমীং মনা খংশিং খংশিং
শিংহন্দুনা ময়াঙলেন থেঙ্তোক থেঙ্তোক্তুনা মথোয়গী পস্তুংফম য়ৌনবা
লাকখিবমক্তনি । অমুবদি অফং অফংবা পোৎ-চৈ পুদুনা কারবার তৌবা মীওইনি ।

মপানা থস্বীরস্বা লৌ-শিং খরদুনা হিংনবদা বারক্কদুনা মদু য়োস্থোঙ্কগা ষন
পোৎপাসিমগা ষনগাডী অমনবা অমগা লৌদুনা পোৎ-চৈ পুথোক পুশিন তৌদুনা
কারবার তৌরক্কিবসি চহী মঙা ফারক্কে। তেল্লবা মপুঙ্গিনা শাংলবা চহী মঙাগী
মতমসি মংগেবা কোনাবা ষনপোৎপা অনীসিনা মপুগী ফনবতা হোৎনদুনা
পোৎলুম পুনা পুনা শাজৈ চাদুনা লাক্কি। শাজৈ খুনোৎ খুদিংগী থাদরস্বা মথীনা
মরায়বক থীরবা মরুপ অনীসিগী তুংগী পুঙ্গিগী লীক্কম শেমহৌরি। মরোল
থোক্তবগী হৌনশা নোংমত্তা মথোয় অনীনা বাকৎ অমত্তসু থাংগৎখিদি
মথোয়বু লৌইরিবা অমুবগী মফমদা থাংগৎলুদুনা করিবু কান্নগনি? বাদুনা
নিংঙাই খজিক্তং তৌরবদা মিনুংশি মরীক অমত্তা পক্তনা ফুবীখিবমক্তনি। চোক,
নুং, লৈঙোই, ফৌগী কারবারদুনা পেল্লক্তদুনা মদুগী মথক্তা অমুবনা রাগী
কারবার অমসু হাপচিল্লম্মী। শনৈবী য়াঙ্জৈগী অরুস্বা মথক্তা ষনগারী অমনবা
অদুগা মশাগী অরুস্বগা তিনশিল্লদুনা মথোয় অনীগী মথক্তা ফন্নিবা অমুবনা
মমীৎ উইথদুনা পারি “শনৈবী অমগী মমল লুপা কুনমঙা, য়াঙ্জৈগী মমল
লুপা লীশিং অমা চনী য়াঙ্জৈ। লৌরকপগী মমলনা অমদা লুপা কুন, পুন্মপা
লুপা লীশিং অমা। শেম্দ্দোংনা চনী য়াঙ্জৈ চাকচমাঙ অমদা ফংগদৌরিবনি।
অসুন্না লেপ্তনা ফংলবদি শেম্দ্দোং তনা থা অমদা লুপা লীশিং তরেং চামঙা।
মসিগী মথক্তা নুংখিলগী মতমদা অফং - অফংবা পুগদৌরিবা চেক, নুং,
লৌঙোইনচিংবগী শেম্দ্দোংশিংগা তিনশিল্লবদি গোবর্নমেন্টকী তলব চাবা মীশক
অমদগীদি তাররোই। ঐগী আইনদুম হেল্লগনি।” মী খাইনা রা কুন্না নিফু
খোঙচৎ অমুক্তা পুনবদু মহাক্কা য়াঙ্জৈ পুরি। শেম্দ্দোংগী রাখলনা লৈশৌ তিলগুম
মতম পুন্মমক্তা মহাক্কী মকোক মনুংদা লেঙ লেঙ চংলি। য়ারবদি শনৈবী চাম্মা
ফাওবা হাপ্পীংলিবনি। নুংঙাইরবা রাখলগী দোলান কয়া শাগত্তুনা অমুবনা
নোংঙাল্লমদাই খুদিং নোংমনা কৈথেলমানবীদগী, নোংমনা শঙাইথেলদগী,
নোংমনা হৈক্ৰুজমদগী অফং অফংবা রা লৌদুনা ইম্ফাল তম্মা লাক্কি। মংগেবগা
কোনাবগা ষন পোৎবা অনীদুদি মীৎকুপ অমত্তা অশংবা অতিয়াগী মচু উবা
ফংজদে। লৌবুক্কী হানৌ য়াতোন তংবা ফংজদে। মশাগী পুঙ্গিগী মরমদা খল্লুবা
শংজদে। পোৎলুম পুদবা মতমদা ষনগোন্দ্দা ফাজিন্দুনা মপুনা লোনবা দানা
অমদি চক্ক অককপা চাদুনা মথোয়গী নোংমগী খৌদাং পুবা গুল্লবা হোৎনরি।

পোৎলুম পুনা পুনা নময়াঙদা শাজৈ থারকপা মীৎকুপ্তা মথোয় অনীনা হংনীংবগুম তৌই, ‘ঐথোয়গী পম্বুং কয়াম ব্রাংলি’ অদুবু লোহোক্তবা অনীদু মঙম শান্দ্রবা মীৎয়েংশিংদুনা তান্নবা লম্বীদা য়েংজবনা ফুইরবা নুংশাস্বরশিংদুগী, চৈনাশিংদুগী তাইনফম্ব ওইরি।

নুমিৎ খুদীং মন পোৎপা অনীদুনা মহারানী থোংথোঙ মপা যৌরকপদা লম্বীদা নীংঙাইদনা শগুপ শায়দুনা কুম্দুনা লৈরম্বা কৈথেল কাও অচৌবা অমনা মমীং মনা চপ য়ুংখত্তুনা ফুক হৌগৎলগা মনগারী অদুগী মমাঙদা লেপুনা মমীং অনী অদুনা মংগেবা অমদি কোনাবদা চাগদবগুম য়েংদুনা লম্বী হেক হেক থংলি। মহাক্কী মীৎয়েংদুনা হায়বগুম তৌরি ‘তেনম্ববা অদুগা মমল নাইদ্রবা নপুন্সিবু করিগীদমক তৌবীমল খঙদ্রশিংগীদমক পোহ্লা ওইরিবনো? থরায় পানবা ওইনা পোহ্লাগা করিগী নীংতম্বগী মমল খঙনবা হোৎনদ্রিবনো?’ চীংদুমগুম্বা কৈথেল কাও অদুগী মতৌদুদা কিরবা মণ পোৎপা অনীদুনা মনমদা পুরিবা রাশিংদুগী অকম্বা কাউথোক্তুনা থক থক নীক্লা হেক হেক লেম্বী। অমুবনা চৈ শীংলদুনা কৈথেল কাওদুবু হেক হেক তাহোহ্লুম্বী।

নোংমদি পোৎলুম পুদুনা লাকপা কোনাবগী মথোঙ খুমাঙ অনীদু থাংবা গুমদদুনা মফমদুগী শড়ক্তা কুম্বুথিরম্বী। অমুবনা শাজৈ কয়ারক থারবসু মচী লেঙনবা গুম্বমদে। থোং মান্দ্রবদুদদি অকম্বদু মথন্তুনা পুদুনা লেপ্লা গুম্বদ্রুদুনা মংগেবসু শড়ক্তা খংতু তুশিল্লক্লে। অমুবদু মণ গাড়ী মথক্তগী ওম্বুগে তৌরে। মহাক উপাই লৈত্রুদুনা মনগাড়ীদগী কুমথরক্লে। খৌদোক অদু উবদা শাউরবা কৈথেল কাওদু ফী ফী কান্দুনা মমৈ থেক্লে মমীং-মনা চপ য়ুংলদুনা হোৎছিল্লক্লে। অমুবসু মহাক্কী অশাওবা খুদিং কাওদুদা তাইনদুনা শাজৈ তাপ পায়খত্তুনা মহাক্কী নময়াঙদা কন্থরকই। চৈনা ফংলবদা মমীং ঈ কারবা কাওদুনা অমুবদা চোংশিন্দুনা মকোক্লা কোইলাস থারবা শড়কা পান্না অমুবগী মথবাক্তা গ্ গ্ নমশিল্লকই। অমুবা লোংনা তাপ্রে। কাওদুসু হন্দোক্তনা লৈজবী থৌনা পুম্বমক শীজিমদুনা মথবাক্তা মকোক্লা নমদুনা ব্রাইখায়রক্লে। লোংদা তারিবা অমুবগী মমীং অনীমক চেঙকুপ শীজিল্লকপদগী মমৈথঙদা পুম্বম মমশিনত্রে। মতমদুদা নোংপোক থংবা অতিয়াদা চীংখৈ লাইরেম্বীনা মঙালগী ফীদুপ চীংথোকপা হৌরক্লে। অমম অঙাল অনীগী লংদাইশিদা অমুবনা মঙওই হাওই উরকই মহাক্কী মংগেবা অমসুং

কোনাবা অনীদু লৌবুকী হানৌ মরজা কোয়চৎ চৎতুনা হানৌ চারি। মথংগী
মীংকুপ্তনা অমুক মখেয় অনীবু ফাজিন্দুনা শনৈবী গাড়ী মপোৎ অমা পীকথন্না
হাপচিল্লগা শাজৈ থা থাদুনা কুদ্রক কদ্রাকপা খুঙ্গংগী লম্বীদা পুহন্দুনা থৌরি।
মথংগী মীংকুপ্তা অমুক উরকই, কৈথেল কাওদু পোংলকী হংগাম, কোবী
শ্রো শ্রো লাক্সা চিংথোজুনা চারি। মাবু উবদা মচেৎ মচেৎ থোক্সা নেংখায়রগে
মতাগুম মমীং মনা চপ য়ুংখতুনা খুমাং হোংলদুনা চেঙ্গিল্লক্লে। মমৈথঙদদি
অমুবনা উরে, মঙোন তম্মা হোংচিল্লক্লিবদু কৈথেল কাও নন্তে মহাকী মংগেবা
অমসুং কোনাবনি। অমুবদু জ্ঞান তাদনা শড়কী কোইলাস মথক্তা লোংদা তারি।
মহাকী মচীন অমসুং মনাতোন্দগী ঈ লেপ্তনা চেস্থরক্লিবদু অয়ুকী কোরৌ
মশেক্সা অমুক্তা য়েংহৌগে মতাগুম তপ্পা তপ্পা নোংমাইজিং চীংগী নাপোমদগী
লীংখংলক্লে।

২৭/১২/২০০৬

লোহোক্তবা খৌদুনা

তাইবংপানদা লৈরিবা পোং খুদিংমকপু ঐনা শৌইনাইবগুম উই। শেইবাবা মহাকপুসু শৌইনাইবগুম উই। নডুবদি ঐগুম্বা কয়াবু করিগীদমক শেইবান্নি? মহাকী সূক্ষংপা শক্কোনশিংবুদি মশক খঙহল্লগা করিগী মহাকী খোঞ্জেলবুদি তাহন্দ্রিবা? করিগী মহাকী মগুনবুদি শকচবা শোঞ্জবা গুমহন্দ্রিবা? ওসিদি খঙলক্রে তাইবংপানসিদা ঐগুম্বা কয়া কয়া লৈরি। ঐঙোলদগী হেন্না লাইবকখীবশিংসু লৈরি। অদুবু ঐনা হংনীংবা অমত্তংদি করিগীনো মহাকী খুংশেমদা অসুন্না মীচঙ মীখায় নাইরিবা? লৈপাল অমদা শাংলিবা লৈশিংসে অমগা অমগা মান্নহন্দে, খরনা শৌইরোশ্মী খবনা লৈকা ফন্না শাংলি। খরনা পোন্নিঙে মতমদা তমখীবা তীন্না চীকথক্তুনা লৈখোঙদা মচোই মচোই তাহনখি চোইজাইনরবী লৈনাশিংগা লোয়ননা পোন্নিবা মখোয়গী পোন্নিবা পুন্নিগী মঙলানশিং। হৈপালগী হৈরাঙশিংসু অদুমঙায় হৈজিং ফাদ্রিঙে খরবুনা খীকথখি তমখীবা লেন্না, নুংশিংনা অদুগা নোংজুনা। খরনা সুংগ্রং মাংগ্রং পাল্লি। বানা ফেং ফেং হাইনা খাঙই মহৌশাগী অকনবা চৈথেংদা। ফনা কুইরে খুদিংমকসি য়েংদুনা মসিগী মরমদা ব্রাখল খন্দুনা লাকপা। অদুবু নোংমা পুন্নিগী মীংকুপ অমদা ঐনা খঙলকপগুম তৌখি ঐনা থিবিবা ব্রাহংগী পাউখুম। খঞ্জখি ঐহাক অসিসু লাইবক ফবশিংগী মনুংদা অমনি। ঐগী পুন্নিগী অহানবা মীংপাঙমক্তুদা নঙনা ঐগী নাক্তা লেপ্নখি, মথং মথং ঞ্জতু মাইখুম হাইদোক্তুনা পোন্নিম্বদগী পোমশাংনবী অদুদগী ফুগাইরবী লৈরাং ওইনা। নঙ ঐ চিংয়াগী খুঙ্গং অমদা চাউমিল্লরকপনি। নখোয়গী ইমা ববানা ঐগা নঙগা তিল্লবদা মীং শুকখিবদু অথীবা ব্রাইনা ঐবু চৈ থাংখিবদু করিগীনো হায়বা ঐনা খঙখিদ্ৰবসু নঙগী থম্মোয়গী মমি মায়থোংদা তাখিবদুমদি ঐনা তশেং তশেং উখি। নোংমসু ঐখোয় অনী চৈতেক কোংপী শান্নরিঙে নখোয়গী ইমানা নোংলৈ নুংশিংকুম ফ্রং লাল্লগা নঙগী শাগল লাক্তুনা চিংথোকখি। অদুগা মখুংও মশা ও ঐগী মীং কোংকদবমথৈ গাঙলম্নগা নঙবু চিংদুনা পুখি। চিংবদা নঙে ঐগী খুংনা পায়রিবা চৈতেক কোংনবা অশাঙবা চৈদু মুল্লগা নঙগী নময়াঙদা অনী অহ্লক চিংখি। নুমিত্তু নঙনা কপ্তুনা চংখি। ঐনা কিবগা থরায় নুংঙাইতবগা য়ান্নদুনা খৌদোক্তুবু

য়েংদুনা লৈহৌথি। ঐনা খনথি নুমিত্তুগী মতুংদা নঙ অমুক হ্না ঐগী নাক্তা
 লাক্করৌই অদুবু লাকথি, নুংতিগী লাকথি, হরাও তয়ান্না করিগুহ্না মমি অমত্তনা
 খঞ্জিন্দবী তরু তরুবী অতিয়াগুম। নঙগা লোয়ননা শান্নবদু কয়াদা নুংঙাইথিবা !
 চানি থক্লি খঙথিদে, য়ুমদা হাজ্জিনগনি হায়বসু খঙথিদে। ঐদি লায়রবা ইমুংগী
 নুপামচানি। ইমানা ঐবু চোকশিনা য়েংশিনবা গুমথিদে। লৈত লায়রা থিবা কৌয়না
 চলি। মতম মতমগী শিন থিবদা য়ুমদা লৈবা ফংজথিদে অদুগা ববানা অয়ান্না মতম
 লংফেদা লৈথি। অহীং অহীংখঙং ইমানা মহাকী নুংশিবা পুম্মক নাযতোম পোকচবা
 ঐঙোন্দা হৈজিন্দুনা কোনবীথি। অসুন্না ঐগী মঙলান তাইবঙ অনীমক নঙ অমদি ইমাগী
 শক্তা থনথি। অদুদগী খঙহৌদনা যৌরকথি য়েন্নীংথাগী অয়ুক, হৈখা মপাল, মালহৈ
 মপাল অদুগা চুন্নে মপালগী মুচনা ঈথক হৌহল্লবা, হেনৌ মপালগী মনন্না চাইথোক্লবা
 মালেম। মতমদুদনি নঙ ঐ পূন্না খুঙ্কংগী চাঙযাদা পাংপান্দা হেক হেক চীক্কা ফল্লি
 মথিবদো। পীল্লবা লৈতুম মচা মচা পাংকী ঈশিংদা লংথরগা নঙগী নখুংশানা
 ঈংগিৎ তৌদুনা হায়থিবদো “ঈথক অসে নঙগী থস্মোয়দদি হৌদবরা,” ইঙক
 ওক্কা ঐনা নঙবু য়েংথি। ঐনা মীৎকুপ্তুদা খঙথি ঐদি হকচাংগী ফীবমদা নঙে
 পুঙ্কিংগী ফীভমসু শোইনাইবা মীশক্লি। অদুননি ঐনা নঙগী রাহংগী পাউখুম
 থিফম খঙদনা লৈথিবা। নঙনা মোমোন নোক্কা ঐবু তুমিন য়েংদুনা
 লৈথি। মীনোক অদুনা শক্তম অদুনা ঐগী থস্মোয়বসু ঈথক হৌহনথি।

নোংমনা কদায়দগীনো পোমশাংনবী তথেন্নেহাউ অমা পুবক্লগা নঙনা ঐগী
 লুমাঙগী শমদা থেংপীথি অদুগা ঐগী খজাই অনীমক্তা নঙগী খুবাম অনীদুনা
 চপশিল্লগা ইংগিৎ তৌদুনা হায়থি

- নঙদি নশক যান্না ফজৈ। ঐদি নঙগুন্না ফজরমদৌবা মান্দে।
- নঙনা ঐঙোন্দগী অমুক হেন্না ফজৈ। ঐনা ইংগিৎ তৌদুনা খুমথি।
- ফজবা করিনো খঙব্রনে নঙবো? নঙদি অঙাংগা চপ মান্নে।
- ঐদি অঙাং নত্রে। নঙোন্দগী হেন্না ব্রাংলিসিদি।

নুমিত্তুদা নঙনা ঐবু অঙাওবা হায়না নুংশিনা চৈথি। অদুগা থিংবা লাকপা
 গুমদনা নহাক্কা নিংশিং নিংশিং নোকথি। ঐসু মথোঙ খঙদনা নোকথি।

- অঙাওবা হায়বদি করিনো?
- ‘খঙদে’। ঐনা ওক হাইথি। অদুদা নঙনা মতৌ তমদুনা ঐথোয় খুনগী ফিভম

চাদবা, ঐনসু যান্না কিজবা, মফি মরোল জুং চানা শেত্তবা, মকোক মরু ইচাও চাউবা, চোং চোংদুনা চংপা নুপা অমবু তাকথি অদুগা ঐবুসু মহাক্সা মাম্নে হায়থি। ঐনা শাউমনখিদুনা নঙবু ফুংগে তান্নথি। নঙনা নোক নোকুনা চেনথি।

নোংমা ইমানা ঐবু রাশানা কনথি। মখুং পেন্নবা ফুথি। মদু করিগীনো? নঙগা তিন্নবগীনি। ইমানা ঐবু চৈখিবদু ‘নঙগুম্বা শোইরোম্বা মীমাম্নদবা নঙনা করিগী মীগী মচানুপীগা তিন্নরুরি? তাইবংপানবগী চংনবীসু খঙদবা, পাখঙ ফারে হায়বসু খঙদবা নঙদি তুমিমা যুমদা লৈগদবনি, কনাগসু তিন্নরোইদবনী’ হায়বা ওইরমাল্লে। ঙাঙনা ঙাঙনা মহাক্সী মীংত্তগী পি শিহুরকথি। থস্মোয় শোক্সা কপথি। ঐসু কপথি। ইমানা ফুবগী চৈনাদু ঐহাক খাঙবা গুমথি। মহাক্সা পি শিহুরবদুদি ঐ খাঙবা গুমথিদে। মহাক্সা ঐগী নমগলদা তারিবা চৈফমদুদা মখুংনা নাল্লগা ঐবু থেমজিনথি - ‘মীগী মচা অমত্তগা তিন্নরুগনু। মিরাগী মমানা ঐবু থীনা চৈরকই। পাখং ফারল্লবদি লৈশাবীগা তিন্নবা যাদ্রে। অদুগীসু মথক্তা নঙদি মীমাম্নবসু নঙেদো।’

ঐনা ইথস্তা খনথি - ‘মীমাম্নদবা হায়বসি করিনো? মথোয়গা ঐগা করিদা থেন্নরিবনো?’ থেন্নবগী চৈথে অদুতদি ঐনা থিবা ফংলমদে অদুবু বারৌবদি পোকথি - ‘যুমদগী কদায়দসু চংলরোই কনাগসু তিন্নরোরোই। অদুবু মিরাদি?’ থস্মোয়না হংথি ‘মিরাদি?’ নঙগী ব্রাখল খল্লুবদা থস্মোয়সিদা ঈথক ঈপোম চাম্সা হৌরকথি অদুবু মদুনা ঐগী ব্রাবৌবা অদুবু নক্ষংপদি গুম্মদে। থৌদোকসিগী মতুং নোংমা ইক্ষালদা হোংগত্তুনা লৈখিবা ঐগী মামতোন লাকথি। মহাক্সা ইমাদা হায়দুনা ঐবু ইক্ষালদা পুথি। মদু ঐগী লাইরিক তন্নবগীদমত্তনি। চংলমদাইদা নঙবু নীংশিংথি। খঙহৌদনা মীংলুদা পিনা থুম্মংলকথি। ঐঙোন্দা মীংকুপুদা ফাওখিবদো নঙনা নোংমা পাংকী ঈশিংদা লৈতুম লংথরগা হায়খিবশিংদুরা? নুমিত্তুদা হৌখিবা ঈশিংগী ঈপোমশিংদো খুদক্তুদা ঐগী থস্মোয়দসু হৌরবগুম তৌথি। মশক খঙদবা ঈরাউথোম্না নিনবগুম তৌথি। মদুরা লোন - থোকপশিংনা থোঞ্জেল কৌরিবদো?

ইক্ষালদা মতম খরা লৈবদু ঐহাক খাঙফম খঙথিদে। মহৌশাগী শক্কোন খুদিংমক্সা নঙবু নীংশিংবগী ঈনোং হাপথি। ননাক্তা ঐনা লৈরিঙৈ থাবল ফবী অহিংনা ঐবু কয়াদা লাঙতক্সহনখিবা! ময়াই কাহনখিবা! নঙগা তান্নরবা মীংকুপুদদি মৈরীগুম থস্মোয়বু চাকথেকপা হৌরকথি। অসুন্না লৈচিল, নোং,

লৈ-শু, উচেক ৰায়া পুন্মক ঐণ্ডোন্দা চৈনা পীবমজ্ঞা ওইখি। ঐনা লাইরিক ইবা
 হৈরবা মতমদা নঙোন্দা পাউ কয়া তল্লিথি। নঙগী মরমদসু খঙনিংখি অদুবু পীক্সবা
 ৰাৱৌবা অমগী ফীজিনা থুংবোই থুংদবোই খনজিন্দুনা ঐনা মতম লেনখি। ৰাৱৌখিবদো
 কনাদসু নঙে, ঐগী নোংদম থীবা মপোকসিদনি। ঐনা লাইরিক তম্বা লোইদুনা
 যুমদা হল্লকখিবা নুমিত্তুদনি, নুমিত্তুগী নুমিদাংৰাইরমদনি নঙনা ঐগী থম্মোয়গী
 নিংঙাই পুন্মক মায়থীবা পীদুনা ঐগী খুং পায়দুনা ঐথোয় অনীগী ফক্ষম চিংয়াগী
 পাংপান্দা চিংদুনা পুখিবদু। নঙনা ইংগিৎ তৌদুনা ঐবু মীং উইশিল্লু হায়খি।
 মফমদুদা ঐনা মীং উইশিল্লবদা নঙনা নখুংমক্সা শেমদুনা পুবকপা চাকহৌ তলদু
 ঐণ্ডোন্দা ইল্লকখি। ঐনসু নঙোন্দা ইনখি। মতমদু নোংজু থানি। পাংকী ঈমাইদা
 থৰো থম্বাল থাৱিকথাশিংনা মকা লাম্মা মীনোক তমদুনা ঐথোয়গী ইতৌবু য়েংখি।
 নুংশিবা লৈনম্বা থম্মোয়বু মৰাঙ হৌহনখি। ঐনা পাংপান্দা চৈতেক্সা খোভুনা
 নঙগী নমিংবু ইখি, ‘মিৰা! মিৰা!’ নঙনা কযাদা হৰাওজখিবা। নঙগী মায়থোংদা
 মমি তাখিবা ঈৱাই ঈনিল অদো ঐগী থম্মোয়দা ফাওখি। নঙনা ইংগিৎ তৌদুনা
 হায়খি - ‘করম্বা মতমদা নঙনা ঐগী মিং কৌবদু তাগদগে হায়না লাঙতক্সবম্বদু
 গুসিদি তাজবা ফংলবগুম তৌরে’। অদুগা নঙনা অমুক ইখি ‘মিৰানা নঙবু নুংশি!
 মিৰানা নংবু নুংশি!’ হম্বা হম্বা ইখি। ৰাইহেশিংদুগী পল্লোমুংদা লম্মাংননা লৈরিঙে
 খঙহৌদনা পাংপানগী লৈমায়বু কৰিগুম্বা অমনা নীকহনখি লোয়ননা চোৱফোন
 মচুগী ঈথক্সা চিংমায় অমদি পাংয়ায়দা শাংপী কংফালগী অমদি ঈশিংগী লৈৱাংশিংবু
 খনজিনখি। পাংপানগী লৈমায়বু নীকহনখিবদু চোৱফোন মচুগী ফীজোল শেংপা
 মথোঙদা খোংঙুপ বুট তোংবা সিফায়শিংগী খোঙথাননি। খুংলাই পায়বা মথোয়
 খরনা নঙবু ফাদুনা পুখি। মথোয় খৰা অমনা ঐবু চিংখোঙদা হৌবা উপাল অমদা
 পুন্সিনখি। কৰি কৰিনো খৰা হায়দুনা ঐগী নময়াঙদা, খোঙদা, চুবাদা পায়ৰিবা
 নোংমৈশিংগী মনিংনা শুথরকখি। নাকথংদা বুট তোংবা মথোঙশিংনা
 কাওশিল্লকখি। মদু মথোয়না হংবা ৰা ঐনা খুমদবগীনি। মথোয়গী মওংদুদগী
 ঐনা খঙখি কৰিগুম্বা ইৰাল অমা মথোয়না ঐণ্ডোন্দা থঙজিল্লি। ঐনা খুং শানা
 ইংগিৎ তৌদুনা মথোয়দা ‘ঐ কনাদসু লানখিদি। কৰিগুম্বা ইৰাল অমত্তসু লেজদে’
 হায়জবসু মথোয়না খঙবীখিদে। নঙনা থম্মোয় শোক্সা পি তানা কৰি কৰিনো
 খৰা লাউখি মদুসু কনামত্তনা তাবিখিদে। ঐবু থাদোক্সল্লগা মথোয় পুন্মক অমত্তা

ওইনা নঙবু পল্লোন শানা কোয়শিনিথি। মখোয়গী মীংয়েং অমদি মায়থোংদা ঐনা পুন্দিদা অমুক্তসু খল্লুদ্রবা, থেংনথিদ্রিবা শক্তম অমগী মমি তাথি। ঐগী মীংমাঙমক্তদা নঙনা শেংলিবা ফি শিংবু অমমমতা ওইনা মখোয়না মুনথি অদুগা লৈরাংগী লৈকাবু অমমমতা ওইনা শেগাইদুনা লৈমায়দা থাদথি, খোঙপাক্কা নোইহৎথি। ঐগুম্বা লোহ্মোক্তবা নাপঙবা অমগী মফমদা ফোংঙমদ্রবা পাউখোঙ ওইনা লোভুনা লাকপা নঙগী পুন্নিবু কল্লক চাউবশিংনা তেমশিংনরমথি। ঐহাক মীং উইশিন্দুনা খাঙথি। ঐবু পুন্নিবা উপালদুদা ইকোক হন্না হন্না থেংজিন্দুনা ঐনা অরোইবা মীংকুপুবু খুংলাম তোয়না কৌথি। চেহ্নরকপা ঈথেংনা ইমিৎ অনীমক তাঙহল্লসনু খনথি।

ঐনা লৌশিং তারকপা মতমদা ইমানা ঐবু মতস্বান্তা ইকোক মোনখাঙনহন্দুনা কোনবীরস্মী। মমিৎকী পিনা ঐগী শোকফমবু চামথোক্লমই। ঐনা ইমাদা নঙগী মরম হংথি অদুবু পাউখুমদি থস্মোয় শোকপা মীকপখোন অদুনি। যৌদোকশিংদু অমমমতা ওইনা নীংশিংলুবা মীংকুপ্তা ঐনা খঙজথি ইমানা ঐবু হেক হেক চৈথিবদো। মীমামদবা হায়না কৌথিবদো। মাগী থস্মোয়দা কোকপা ঙমদনা তাথিবা চৈনাশিংদো ঐনা লোহ্মোক্তবা অমা ওইরস্মা অসিনি। ঐগী লোন কনানসু খঙবীদবা অসিনি। অদুবু তাইবংপান অপুস্ববু শীংনদুনা ঐনা ওসি লাউরি - ‘শেস্বীবা মপুসু, মহাক্কী খুংশেম পুম্মকসু শোইরোস্বমক্তনি’। নঙনা নোংমসু হায়থি - ‘নঙনা ইংগিত্তা তৌদুনা লৈ। নঙগী ইংগিত্তা ঐ চোকথরে। ঐগী মীংসে অমুক্তদি কৌবা।’ চোকথবা অদুনা নঙবু পুন্নি চুপ্পগী ওইনা সুস্বীথ্রবরা? কনানো মায় পাক্লিবসে তাইবংপানসিদা পুম্মক মায়থীরবমক্তনি। মায় পাক্লিবা হায়ববু ঐগী মিরানা ঐবু নুংশিথিবা অসিনি, ঐনা মাবু নুংশিজবা অসিনি। নঙনা খুদিংমক থাদোক্তুনা অরোইবা যাহীপ তাল্লিবা মোংফম অদুদদি লোহ্মোক্তবা ঐগী লোন্না ওসিসু নিন্দুনা লৈরমগদ্রা? লৈরমগনি হায়না খল্লী অদুননি ঐনা ওসি ফাওবা হিংলিবা।

লংদাই

— ইনম্মা, চিংলেনগী করি পাউ তাবগে?

ইবেমনুংসিনা মনম্মদা হংলকই।

— কৈসু তাদেদা ইবেম্মা। ইচাদো শিথ্রবরা হিংলিওসু খঙদ্রোহিংলগনা করম্মা কদাইদা লৈরিবা চাক্কা কনানা পীজরিবা? চাক য়াম্মা লামগনবনি ইচাদো। নোংঙানবগা চাক নুমিংতাবগা চাক, চাক চাগেতা, হায়জরম্মনি।

অদুগা খাঙবা ওমদনা থম্মাল্লৈ হীক্লা কপথোরক্লে। মনম্মগী মতো উবদা ময়ানুপাবু নীংশিংলুবদা ইবেমনুংশিসু কপ্পক্লে। মহাক্লা ময়ুম পান্দিঙৈ মহাক্কী মনমগন্দা চাউজরকপা নাইতোম ফংজবা ময়ানি। তুম্লে তুম্মীম্নরকপা কোয়রে কোয়মিন্নরকপা লুনা তৌজরকপনি। মচন মনীংদু ঙাইহাক কপমিন্নরগা ইবেমনুংশি ময়ুমদা হনথ্রে। হৌজিক্তি থম্মাল্লৈ মথন্তমক ওয়হৌরে। অচীকপসিদা অকনবা রাখলগী লম্মৈনা মতীক মথৌনা ফৃদোক্তুনা মচা কায়নবনী থম্মাল্লৈবু চাকথেকপা হৌরক্লে। মহাক্কী মীংমাংদা মপুং মরৈ ফাগৎলক্লিবা চহী তরানিপান চঙলকপদা ওয়রিবা মচানা য়াতোন ইরং-লংনা নোক্তুনা মমাবু কাইহৌররে। শাউবা হায়বসে হৈজদ্রবা চিংলেম্মা মোমোস্তা নোক্তুনা ফাগি তৌদুনা মমাবু হরাওহল্লি। নৌনা মপুরোইবা শেৎনরবী থম্মাল্লৈগী অহাঙবা থম্মোয়গী মফমদা অমত্তা পোকচবা মচানুপানা চিংগুম থত্তুনা লৈথিবনা কায়নবগী নোংলৈ নুংশিংনা মহাকপু হুমদুনা পুবা ওমখিদবনি।

— ববা লৈতে'না করিগী ঝারিনো ইমা? নঙগীদি ঐ লৈরিসিদি। নোংমদি শোয়দনা নুংঙাইহনখিনি।

চিংলেম্মা হেক হেক হায়গনবা রাইহনি। মচাগী রাইহে তারগা অরাবা রাখল পুম্মক লেমা নুংশাদা তুমখিবগুম তুমত্তবনি।

ওসিদি অদুগুম্মা মচাদো মাওথ্রে, কদায়দনো খঙদনা। চহী অমা ফারক্লে। নোংমা মচানা তাকলমদনা চংখিবা মীংকুপুদগী অঙাওবীগুম লৈরক্লবনি। অহীং কয়া তুমদনা লালতেন অমা পায়দুনা মাংগোল উথোক তেন্দা ঙাদুনা মচা লাকপা ঙাইখি। ফমদুনা ঙাইবা ওম্মক্তুদুনা থোঙগাল ফাওবা থোঙগালদগী লম্মী ফাওবা

থোড়না মচাগী লম্বী য়েংজখি। লৈকায়গী মশুং মমাম্বী, মচেম মনেমশিংনা অমুক নুংখিলগী মতমদা মনাক্তা লাড়ুনা মপুক্রিং থেমজিনবীরম্বা মীংকুপ্তা মহাকী অরাবা খরা শাফরম্বী। অচীকপদা নাইতোম তারকপদা, থাবলনা ঈংনা শল্লকপদা লাউথোংনা চারুকই থম্মোইদা হৌরিবা মৈফম্বা মৈরী থোল্লদুনা। অসিদসু নভে মহাকী চৈনাদি খাকি শেংপা মখুত্তা খুংলাই পায়বশিংনসু লাড়ুনা অহীং তাইবঙদা মহাকপু ওং-নৈবা তৌরম্বী। ‘নচা কদায়দা লৈ নচাগী লৈফম তাকউ’ হায়দুনা ফু-চৈবসু তৌবীরম্বী। মীওং থীনা ওংপীরম্বী। মতুংদদি লৈকায় অনী অহমগী মৈরা পায়বীশিংনা মহাকপু ঙাক শেনবীরম্বী। অদুদগী মথোয় অমুক লাকখিদ্ৰে।

— খল্লুবনু ইবেম্বা, খল্লুদুনসু কামদ্ৰে। নঙগী লাইবক্তা তল্লমবা হায়বদু তারে। হিংবু হিংলবদি নোংমা শোয়দনা নচাদো ননাক্তা লাকখিনি। লাই কমা নীংউ। খুদিংমকসে ইবুংঙো মাগী মখুত্তা লৈরবনি।

লৈকায়গী মচেম অমনা মপুক্রিং থেমজিনবীরকই।

— যুমদা সুম লৈরবদি নহাক য়াম্মা বারনি, পোংফমদু খরা খরা থোকউ। মীরক তিল্লগা নুংঙাইতবা রাখল খরদি শাফনি।

লৈকায়গী মমাম্বী অমনা অমুক হায়বীরম্বী। হৌজিক্তি সিফাইশিংদুসু লার্করোই অমুক লার্কবসু ঐথোয় ময়াম লৈরি। করিগী মথোয়না পঙতৌ তৌবা য়াগনি? লৈবাকী আইমা মমীং তাঙলবসু ঐথোয়না থেংনগেনা থোরক্লিবনি। মৈতৈ নুপীবু মথোয়না খঙদবা শারিয়ে ময়াং খালিসাশিংসে।

মৈরা পায়বী অমনা অমুক হায়রকই।

— ময়াং সিফাই হায়বা, মৈতৈ সিফাই হায়বা লৈত্রে চপ মান্নশ্রে হৌজিকসে। খাকি মচুবু শেংলবদি মখুত্তা তোক তাক তোক তাক কান্নী খরা পায়বদি ঐথোয়না তৌনিংবতা তৌবা য়ারনি খল্লীবা হরানবা মীহাংপাশিংসে হু তরেং খারে। মীগী অমাংথোঙদা চৈনা খরা লেং, মঙক খরা লৈথং, খোঙলক খুরকসু ফদি শেংকুম শেত্তং, লম্বী চংপা নুপামচাশিংগী ফুরিংখাউ চোক তৌরিনেনা তৌরগা অয়াওবা পৈশাসু লৌথোকপীখিনি। লৈদি লৈহৈদ্রজাংনি লৈবাকসে। মথোয়গী মথক্তা ঙাঙলুবা চৈরুবসু য়ারোই মরাল অমা পীশিল্লগা হেত্তা ফাবীখিনি।

মৈরা পায়বী অমনা অমুক মতীং থোক্কা চৈরকই। হৌজিক্তি ঙাকপী শেনবীরম্বী পুম্মকসু ময়ুম ময়ুমদা চংনশ্রে। থম্বাল্লৈ মথন্তমক ঙায়হৌরে।

— অরাবশিংসে কোক্লনবা ঐহাক পোৎফম থোকপা তারব্রা? নত্ৰুগা ইচাগী
মৈনা চাকুনা চাদা থক্তনা থরায় থাদোক্লসিরা?

থস্মাল্লৈনা মওল মওল থল্লকই।

“ইচানা করিগুস্মা হিংলস্মা থোক্লবদি ঐগী নাক্তা লাকপা মতমদা মমা ঐনা
শিস্ত্রবদি করি ওইনি?”

খল্লুবদা ফুক হৌগৎলি। চনীংদা চনীংদা চখোম অমা অনী চাশিল্লগা স্বাঙচেৎ
কন্না শেৎচিন্দুনা ফনেক ফীবান চিংখত্তুনা মনা মশিং কৈথেলদগী তীক্লুবদু থুমোক
অমদা হাপুনা, স্বাঙদা য়েপুনা, মঙম শান্দনা থোকস্ত্রে।

মীচঙ মীখায় নাইদবী মতমগী ঈথক্লা থস্মাল্লৈগী থস্মোয়গী মৈচাক পুন্মমকপু
নোংমা নোংমগী লাপথোকহনথিরস্মী। চহী মরি শুজিনস্ত্রে মচাগী মশক উথিদবা,
মরা মপাউ তাথিদবা। শিখিবা ওইরবদি খরা ফরমগদবনি লাক্লরোই হায়বা
খঙলবনি। অদুসু নত্তবনি। হল্লকখিগনি হায়বগী আশা অমনা মহাকী থস্মোয়গী
শোকফমদুবু কন্দুনা থনস্মী অদুনা শয়োন্দি চিংখৎহল্লমদে। অহীংবু ওইরক্লবদি
শোকফমগী চৈনাদু মকা ফোংলকই। মমীংকী পিনা মোন পূমচোৎ চোৎস্ত্রবনি।
মমিৎ অনীমক মমশিনহনস্ত্রবনি। গুসিসু গাইরি তুস্মা যাদনা না থাংগত্তুনা মচাগী
খোঙথাং মখোল তাত্রা হায়না। মপান্দা নোং থিংলি থিংলি চুথরক্লে। মতমসু
থেঙলে নোং গাল্লমদাই ওইরল্লনি। পুং অমা অনীগুস্মা তারস্মা যারে। নুং-পানগী
মৈচাক্লা তমথীনা ওংপীরবী মহাকী মফমদা অতৃস্মগী লাইরেস্মীনা খৌজানবীরে।
উররোন তৌবতমক গায়রি খোনজেল অমা তায়। মমীং খংশিং শিংই। থস্মোয়গী
মিছন কন্না কন্না চোংলকই মশাদু লৈতাদে।

‘কাক ! কাক ! কাক ! কাক !’

মানি কনানো অমনা থোঙদা থিনবনি। সিফাই ওইরমগদ্রা কনা ওইরমদোইনো
লাঙতক্লুরিঙে নাশোন পীক্লা তারকই

— ইমা ! ইমা ! থোঙ হাংদোকও।

থস্মাল্লৈ খংপ্রেক খংই। মশামকসু খঙজহৌদনা ফমুংদগী ফন চোংখদুনা থোঙ
হাংদোক্লল্লে। মমাঙদা চীংলেল্লা মপোপ ইকায় কায়দনা মোমোন নোকুনা লেপ্পস্বদু
উবদা মঙলা হায়না অমুকসু থল্লকই।

— ‘ইমা চঙলসি।’ চীংলেল্লা মমাবু মঙফাওনহল্লি। মা মথস্ত্র নত্তে মমান্নবা

অমসু যাওরক্লি।

— ইমাগী নাক্তা লাক্কদবা পাউ থারক্কদবা নাটৈ চাদদুনা তৌবনি। কুইরে ইমাগা উনদবা, চাক খিত্তা চাগে ঐথোয় হৌজিকতমক মীরমদগী থুংলবদা ঙায়রি।

করি হায়গদবনো খঙদনা উয়ুংগুম লেপুনা লৈরস্বা থস্বাল্লৈ থস্মোয় পেয়া কপথোরক্লে। - ইমা শাউরনোবা, শে, যাদদুনা তৌবনি মতুংদদি ইমাবু অসুম্মা রাহল্লরোই, শে, থেঙত্ৰগনি। ঐথোয় মফম অমদা কুইনা লৈথোকপা যাদে। ঐথোয়গী ইতুংদা হুই ময়াম থাদোজুনা থল্লি। ঐথোয়বু ফাগদবগী তামরিবনি।

থস্বাল্লৈ খংপেক খংই। সিফাই ময়াম লাজুনা মহাকপু ওং নৈরস্বদু নীংশিংলকই। ফুক হৌগত্তুনা মঙ হাণ্ডম চাকখুমদা চাক থোংগৎলি। চাক লোইরগা থিদোজুনা মথোয় অনীবু পীজৈ। চাজু করম্মা চাখিবনো খঙদনা হোবে হোবে চাবা লোইথোক্লে। ফুক হৌগত্তুনা মখুং হামদোক্লেত্বে।

— করি চাকচানো অদুবো? নবুকপু থল্লবা?

ঙসাইমথৈ ফুস্বংননা লৈরস্বী থস্বাল্লৈনা হংলকই।

— “থল্লৈ ইমা, ওম্বোকা হাউত্বে। কুইরে ইমানা অসুম্মা পীজবা চাক চাবা ফংলজবা। ঐথোয় কুইনা লৈবা যাদ্রে চংলগে সিদগীদি ইমাগী নাক্তা হেক হেক লাক্কনি।” থস্বাল্লৈদু খংহৌদনা হৌরকপা নোংলৈ নুংশিংকুম ফুক হৌগত্তুনা মচাগী খুদাং পায়ররে।

— নঙ চংখিবা যারোই। অসুক কুইবসে ইচা হল্লকখিনি হায়দুনা হিংলিবনি নঙ ইমাবু থাদোজুনা চংখিনু।

— “ইমা ঐথোয়সে মীখা পোন্না হিংলিবনি। ঐথোয়না হোংনরিবসে মীখা পোনবগী যোংহলিং ককথত্তুনা ইমাগুস্বী কয়াগী অর্রাবা কোকুনবনি।”

চিংলেনগী মমাম্বননা হায়রকই। থস্বাল্লৈগী থস্মোয়দসু পাল্লি মীখা পোনবগী চৈনাদি মহাকসু খোঙথাং খুদিং ফংলিবনি অদুবু মহাক্সা পুম্মমজুবু নমশিন্দুনা থল্লগা হায়রকই -

“নথোয়না ঐথোয়গী করি যাইফনবা তৌত্ৰবগে? মীখা পোন্না অদুম হিংজরগে ঐথোয়। নথোয় থোরকপনা ঐথোয়গী অর্রাবা অমুক হেল্লে। নথোয়না ঐথোয়গীদমক হোংনরিবদি মী ফারগা পৈশা তানবা, লস্বী লমজাওদা

মীয়াম তিনবা মফমদা নোংমৈ কাপুবা, বোম পোকখায়হনবা, মী ফাদুনা ময়ুমদগী পুৰীখগা লম্বী লমজাউদা লক্ষ্মাং তুম্মাংদা কাপুনা লংথোকুম্মা, ঐখোয়বু তুম্মফম চাফম খঙহন্দবা অসিরা? ঐগী ইচাদি নখোয়গী নরক্তা তিলহনবা য়ারোই মহাক্তি ঐগী ফীজিগী লম্বি। য়ারোই মাৰু পুখিনু।” মচা হাক্কন্নরিবী নোংশা অমোম্মা য়েক্ৰবগী মফমদা তৌবগুম মচাবু চেৎনা কোল্লিন্দুনা কল্লা লাউরকই।

— “ইমানা খল্লিবদু লাল্লে। ঐখোয়না তৌরিবা খুদিংমক লনাইগী ওইবা অমত্তা নত্তে। পীফম থোকপা চৈরাক পীরিবসিসু মশা মশাগী মরালগী দন্দি ঙাক্তনি। হোয় ঐখোয়সু মীওইবনিনা লান্দবা শোয়দববুদি ওমদে অদুগীসু মথক্তা ঐখোয়বু মিংচৎ থিহন্নবা ঐখোয়গী ফজরবা শক্তমবু মীয়ামদা লাল্লা উহন্নবা শীনবসু য়াওদবা নত্তে। ইমাসু তাবীরল্লনি ঐখোয়গী খোঙথাং খরদি হন্দোকচরে। হাৎপদা মতীক চারবা মীওই কয়্যাবু হাৎপগা মান্নবা চৈরাক পীরগা হেক হেক থাদোরকপগী পাউদি ইমাসু তাবীরল্লগনি।” চীংলেনগী মমান্নবনা হায়রকই।

— অচুম্বনি ইমা ঐখোয়না হোৎনরিবসে মীয়ামগীনি। ইরৈবাক্কীদমক্কি ইরৈপাক নুংশিবগী মিৎদা, ইমাগী মিৎদা, ইশাগী খোঙফম কনবা, যুম্মফম ব্রাংনা থোনগৎপা পুকচেল পীল্লবা মীশক নচাদি ওইজরোই। ঐখোয়গী লাঞ্জং অচুম্মা থিবনি। ঐখোয়গী লৈবাক নীংতমদ্দি। মপানথোৎদা নীংতম্মা মানবনি ঐখোয়গী চুপ্পি মীতোপ্লা পায়রিবনি। ইরৈবাক্কী খূদাংদা য়োৎহলীং চল্লিবসি লৌথোকপনি, ঐখোয়গী রাশক ঙাক্কুবা হোৎনবদা কয়া অমসু থরায় কৎথ্রে কয়া অমসু চোংথোরকখিগনি।

চীংলেম্মা হায়রকই। থম্মাল্লেদি ইচম চজবী লাইরিক লাইশু থোইনা হৈজদবীনি। মহাক্কা করিবু খঙলুগনি। করম্মা মচাগী রাফম্বু ককলুগনি। মহাক তুমিমা লৈরম্মী চীংলেম্মা মমাবু খুরুমজরকই।

— অচুম্বগীদমক থরায় থদোকপা ওম্মা অচওবা মী ওইজগেকো ইমা।

অদুগা খোংলৈ থুনা নোংলৈ নুংশিংকুম অমম্মদা মাওথ্রে।

— চৌহাইসিবু মথাদা কয়ানো?

মৌনহা অমনা হংলৈ।

থম্মাল্লেবু খোঞ্জেলসিনা মঙফাওনহল্লি। কয়াদা কুইনা মহাক্কা মচাগী রাখলদা লুপ্পুরবা।

- লুপা তরাদনি ইবেম্মা।
- তংখায় অমত্তা লৌজখিগে। কেঙেইসিনা কয়াগীনো?
- লুপা মঙাগীনি লৌথ্রোসে, ইমা য়াম্মা হপ্পিগেসে।

থম্মাইল্লেনা মমামুদা থারিবা কেঙেইদুদা খরগা অমুক হাপচিল্লি।

- “পোলিথিন বেগ অমদা পুল্লপ হাপচিনবীরকউ” পোৎ লৈরিবীদুনা হায় অদুগা লুপা তরা পোৎফমদা থাদরকই। থম্মাইল্লেনা পোলিথিন বেগতা ইম্মাংদু হাপচিল্লগা পীবতমক ঙায়রি। মাগী পোৎফম পরেংদুগী মতাই ইথং থংনা লৈবী ইম্মাং য়োনবীদুগী ইম্মাং ময়ামদু নুপী অমনা শাওনা লাঙ্কুনা লাংখায়রে। মাগীদা নন্তে অতৈগীসু লংখায়বা হৌরক্কে।

- “সিবু ঐথোয়তগী শরুক্কো? মীয়ামগীনে। ইশা ইশাগীতা থন্নরদি ঐথোয় করম্মা মী ওইনা হিংগনি। ঐথোয়গী ইফমদসু নোংমদি থৌদোকসি থোক্কবা য়াই ঐথোয় খুদিংমক লোত্তরি যাওবগা মান্নরবনি। নহান্দগী ধারণা তৌসি হায়দনা লাওথোকত্তরবনি কনাসু থৌশানদে হাও মচা ওইরবসু লৈবাকসিগী মীনি। ইচিন ইনাও ঙাঙনি। পীক্লিবী স্কুল তল্লিবী অঙাং অমবু খুত্তা খুংলাই পায়বনি গুম্মী হায়দুনা ফাবা, মীচম্মু ফারগা কাপুনা হাংপা ঐথোয়গী মিংদা চোংথোরুক্কবসু কনানা ঐথোয়গীদমক থম্মোয় শেংনা খনবীবা যাওত্তবগে? সরকার পায়রিবা কাঙবুসু আইন পাইরিবা কাঙবুসু, অচুম্মা থিরিবনি হায়দুনা তৌরিবা নহারোলসু চোক চেকশিল্লুক্কগদি চপ হেত্তা মাম্মৈ। মরকসিদা ঐথোয়দি উরোক ওইরে নমাঙসু লাং মতুংসু তেন হায়বদো। সিদবু ঐথোয়না চাক চরা অমনা লুই হায়দুনা লৈথোকপা য়াত্রো?” নুপীদুনা ঙাঙ ঙাঙদুনা ফী ফী কাম্মা শাউদুনা পোৎফম ময়ামদু প্রলয় তৌরকপত্তম চাইখায়রকই। থম্মাইল্লেনা মাগী পোৎফমদু প্রপ প্রপ লৌশিল্লি অদুগা থোঙলৈ থুনা মফমদুদগী থোরকই। লম্বী চংনা চংনা মহাক্কা উরকই - চরি তংলবা, চারম থক্কম খঙদনা কোইচং চংলিবা, মতুংদা হুইথৌ ময়াম্মা শরাক তমগদবগী কোইতান তাম্মরিবা মচানুপাবু। মহাক্কা হায়রম্মা রাইহেশিংদু হৌজিকসু নকোংদা ওংদুনা লৈরি। কনানা লাঙ্লিবনো কনানা চুম্মিবনো চমম্মনা ফুম্মংননা পাউখুম ফংদনা চপ চপ লেপ্পী।

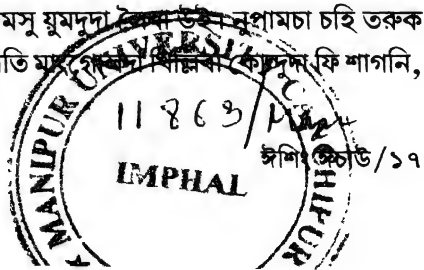
ঈশিং ঈচাউ

নুমিৎ তরানিমুক সুরে লেপুনা নোং চুরক্লিবা। খাকপগা লাউবগা নোংলৈ
নুংশিংকনা ওমজবী শক্তি তৌদুনা মালেমগী অমোংপা মপৈ মপৈবু চামথোক্লগে
হুমদেব্লগে মতাপ্তম লান্দারকপদা কনাসুমিৎ মায় পাঙবা ওল্লদ্রে। নুমিৎকী মশক উখিদ্রে।
নুমিদাংগী মতমদা থা থরানমিচাকী মমি পুম্মমক খঞ্জিনস্ত্রে। চাংদুম চাংদুমুক চাউরবা
অমঙবা নোংগী মপৈ মপৈনা অতিয়া মকোয় কুপশিনস্ত্রে। লেপুনা চুরকপা নোংনা
ইম্বাল সহরগী লম্বী খুদিংমক থুল্লে। মশা মশাগী ওইজবতমক য়েংলবা শেঞ্জাও পায়বা
কারবার রাদা অমদি ফম্মাই তুনাইবশিংনা খরা খরা থোপচিদুনা, তকথোরতুনা পাক
চাউনা লৈরম্বা নালা খুদিংমক ফুনজিনখিদুনা ঈশিং চেনফম লৈতদুনা লায়রবশিংগী
তেকহৌ গামহৌ রানা খাঙজরিবা রায়ুমশিংদা ফুজিল্লক্লে। হম্মা হম্মা চৈথেংফম ওইবক্লে।
খনবু খনজিল্লদ্রবদি, য়েংবু য়েংলুদ্রবদি উদবগা চপ মামৈ। তশেংনমক মথোয়দি মমীং
তাঙলবনি।

রাং চাউরবা বিলদিংগী বেলকোনীদা সোফা থাদুনা সঙ্গ মৈতাল গাঙনা থাগতুনা,
ফেঙ ফেঙ শাবা কোফি থতুনা, ওমলেত চাদুনা মপা মপুনা কৈরাক থাবা মচাশিংনা
য়েংলি ঈশিং ঈচাউ মায়য়োক্রববা লায়রবশিংগী খাংপোক, মথোয়গী পুন্নি। ফন্ত
হৌদি, অমাং অশোয়, লুখাক চগুম মচুল্লন্তা লুফেং লুফেং তাউরিবা কীহুরক্লবা
খাংপোকশঙদা বোরাগা বোরাগা তপুনা, ছাতিন শেগায়বা তপুনা, কোয়চেন
চেনবা উরগা মথোয়না নুংঙাইরবা, নোকীংলবা শুমাং লিলা অমা য়েংবগুম
হরাওনা য়েংলি। মথোয়না তারিবা অরাফমসে কনানা তাহল্লিবনো হায়না
মীংকুপ অমত্তা খম্বুকদ্রবনিনা ইকাইবসু পোকত্রে। নোংনা মরোল অমা অসুক
কুইনা চুরবদসু লেপ্লা লৈত্রে কপচেংপী ইঙেনগী নোংজুদগীবু হেল্লে। শজিবু থা
অসিদবু হৌনরিবা লমচংলা অদুবু কনাদদি তাইনরুনি? মীচঙ মীখায় নাইদে
হায়নবী মহৌশাগী শক্লোনসু উপাই লৈজদ্রবশিংগী মফমদি তাইয়োমবগুম
থোক্লবরা? অকুংপদা লৈতৌবা অতোঙবদা লৈথোনবা। নত্রগনা লীচং নাইদ্রবা
মচাশিংগী লীচংনা মাবুস মশক হোংহল্লবা? নুংতিগী শীজিল্লরিবা চেঙ, হরাই,
থাউ, থুম, আলুগী মমলগা অসুম হাইগংলক্লিবা তুরেলগী ঈমাইগা কন্না লমজেন

তান্মখংলক্লি। নম্বুল তুরেলগী ঈমায় মিটর চাত্রেং মরিফুনিথোই পোইন্ত মরিফুমঙা য়ৌরে। ঈশিং হাদোকপা হৌরক্লে। অসিমক্তদসু নোংদি লেপ্পা লৈতনা চুথরি। তুরেলগী লৌনম্বাল নমখায়দুনা লৈরক খুল্লক ঈশিং চেঙ্গিল্লক্লে। অসিমক্তদসু নোংজুগী চাংদি হেমা হেমা কঙ্গিল্লক্লি। তনিক তনিক খাঙজরম্বা তোৰ্ববান নমখায়দুনা সমুদ্রগী জ্বার কারকপগুম অকনবা শাফুদা বা লাউনা ঈশিং পুম্বমক খুল্লক্তা লোইনা চেঙ্গিল্লক্লে। মীশিংনা মই মই মপোং মচৈ য়োম্বদুনা অনক অনকপা ইনাক খুনবশিংগী বিলদিংদা চেম্বা য়াও, মরী মতাগীদা চেনখিবা য়াও লৈকাই লৈকাইদা লৈরিবা য়ুম পুম্বমক খুল্লক লালিৰে। মীওই খরনা ঈশিং ঈচাউ থোকপগী মীপাইবা পোক্তনা ঈনগা ঈনগা পুথোক্তনা হেনগৎলক্লিবা ঈশিংগী ঈচেলদা গা ফানবসু য়াওনরি। ইনখংলক্লিবা নুপামচা নুপীমচাশিংনা শেংলিবা ফীজোল কৌনা খুকউগী মখক্তা থাংগতুনা ঈশিং য়েংবা থোক্লরক্লি। অরাবা চঙদবা মৈতৈদি অরাবসু নুংঙাইৰবা কুইম্বদা হেজা ওম্বোকপা ওম্বী। নত্রবদি নিল থোংনা, নোক খেনা থোক্লরক্লিবা পাখং লৈশাবীশিং অসি উরল্লোই।

ঈশিং ঈচাউ মায়য়োক্লরবা লৈকায় অদুগী মীপুম খুদিংমক গোপাল বাবুগী বিলদিংদা হাইজিল্লক্লে। মহাক মবুক মপাউ ফবা ওফিসরনি। মঙোন্দা লায়র ইনাক খুনবা খায়দনা মীগী মতেং পাংনীংবা পুকচেল অমা লৈ হায়না মীশিংনা হায়নৈ। রাফম অদু কদায় ফাওবা চুশ্বনো, হায়বা মালতীদি খঙজদে নক্লরুদবনি। মহাক্সা খঙবা হায়ববু চহী তরামুকী মমাঙদা মহাক অথাক্সা খুংগং অমদগী হোংগৎলকপনি হায়বা অসিতনি। লৈকাইদুদা লৈমিম্বা ওইরবসু নোংমত্তা লেংথৈনরফাওবদা কৌজরুদে। মখোয়গী য়ুমগা য়ুল্লোন অনী অম্বমতনি খল্লীবা। অয়ুকী চা থকপদা, নুমিদাংরাইরমগী চা থকপদা গোপাল বাবুনা মাগী বেলকৌনিদগী মালতিগী য়ুম খঙখি। থবক অমা নত্রগা অমা তৌদুনা য়ুম পুবা ওম্ববা হোংনজরিবী নুপী অসিবু মহাক্সা মশক খঙথবনি। লৈকাইদুদা লৈরিবা মৌশিংনা তৌবগুম নোংমত্তা মনাক্তা রাচং বানোম্বসু লাকচদে। ইম্বংদুদা নুপা অমত্তসু লৈবা উদে। নুপাগী ফুরিং খোঙগাও খুদৈদি শূদুনা পোম্বাংখোক্তা ফৌবা হেক হেক উই। লৈশাবী মচা ফারক্লবী চহী তরামাথোই তরানিথোইমুক সুরবী অমসু য়ুমদুদা লৈকাইদুদা নুপামচা চহি তরুক তরেং সুরবা অমসু উই। নোংমনা মালতি মচা ফৌবা হেক হেক উই। লৈশাবী মচা ফারক্লবী চহী



লংচাক চাক্কনি। নোংমনা ইংখোল মচেত্তুদা য়োং পায়দুনা য়ানগনি, মনামশীং থাজিনগনি। নোংমনা কদায়দগীনো শস্তুী খরা পেঙ্কুরগা য়েন্নথাগী শম্বল ওইনরিবা শম্বলৈ পান্নীশিংদু মশা থারগা শস্তুী তৈশিন্দুনা নুংশাদা কংনা ফৌদোক্কনি। সুমাং থেল্লোং য়েন্নথা য়েংখুন মি তাবমথৈ লংনা রাই তৈথোক্কনি। মথোঙ মথুং তনাল তনাল হামদোঙ্কুনা মশম নান্না হাত্তুনা অশাবা ফি-রোলশিংদু পুদুনা কৈথেল চংখিনি। অপীকপা মচাদু মফি মরোল শেংপীরগা ম্বলদা থিনবিগনি। নুপাগী শিন, নুপীগী শিন পুম্মমক তৌরিবী মহাকপু গোপাল বাবুনা নুমিং খুদিং বেলকেনীদগী হেক হেক য়েংথি। য়েংবতা নন্তে মাগী থম্মায়দা হেক হেক চাংদম্মৈ মহাক্কী মপা লৈতনা কে মৌরবী, শেং চরবী রাধামানবীগা। চুং ফিরাল চাবা শক্কী লমদদি মতম অমদা য়াইম্বল পানা শেং কায়খিবী রাধামানবীগা লান্না তৌবীনবা নুপী লৈত্রিবনি। রাঙাঙদরা শাঙাঙদরা মীত্তা নাতাদরা খুচত্তরা মানতা হেদ্দুনা লাক্কিবনি। অদুবু করিগীনো নুপী অসিগী মনাক নক্সা পুশিনবদা মহাক্সা নোপ্পত্তম তৌরিবসি? অমনা অহীংবা অদুগা অমনা অশাবা লাইফদিবীত্তম তৌরিবসি? নুংতিগী উরবা নক্সা পোৎকী মত্তম হস্তরকই হায়বদুরা? মথোয়গী ইমুংদা হেক হেক চঙথোক চঙশিন তৌবা মতেংসু হেক হেক পাংবীবা লৈকায়দুগী ইবোহলদা মহাক্সা হংই -

— ইবোহল, লৈকাইগী মীশিং লোইনা সুরবরা? অতৈ অতৈদি কদায়দা লৈনত্রবগে?

— তামোগী য়ুমসিদতনি মথোয়না হংগোইজদবা কদায়দা কনগীদবু লৈনিংগনি?

— অদুবু ঐনা মশক খঙবা নুপী অমগা মচাশিংগদি উদে। মথোয় কদায়দা লৈনত্রবগে?

— কনা ওইরবনো তামো?

— মমিংদি খঙদে মশক্তনি খঙবা। তু, আদগী য়ুমসিদা লৈবা নুপীদুনি।

মালতিগী য়ুমদা খুদোম্মী থিন্দুনা হায়। “য়ুমসিদা ঈশিং ঈরৈ কন্না চেঙ্গিল্লক্কে মথোয়বু কমদৌরিবগে?”

— সূয়ীনে অমো, ঐদি কাউবু কাউবুরে। মহাক্কী নুপাসু মথোঙ শোইনাইরবনি। ইমুংদগী মপাল থোকপা ফাওবা গুমদ্রবনি। মহাকপু হোংনবদসু ওঙ্কোব্ব রাজরবনি। মী পুম্মমক মাগী মাগী হিংনবা হোংনবদা কনানসু মথোয়বু নীংশিংবীরম্মরোই।

— “অদুদি কমদৌশিগে? ঈশিংদি অসুম অসুম হেনগৎলক্কি অঙাংসু লৈবা

উই।” ঙাইহাক খঞ্জানৈ অদুগা হায়রকই -

- “সে সুমদৌরশি, যান্না থুনা পোঙ অমা শানবা তৌরসি। উপাক খরা লৈবনি মদুদা মখোয়বু খরা হোনবীরক্লে। পাখং মচা খরগা ইবুংঙোগনা ফন ফনবা শীল্লে।” অদুগা হোবে হোবে উপাকও খৌরিও যোংপীও হোন্দোরক্লে। মীৎনা কুপ্পদা ময়াম হৌদুনা পোঙদু শাবা লোইখরে। ঈশিংদি জিরি জিরি হেনগৎলকপনা খাঙগী মথক য়োত্লে। ইবোহলনা পোঙদু পুদুনা মালতিখোয়গী ইমুং মনুংবু লৌবা চংত্লে। মচীন য়াংবী লৈকায়গী নুপী খরনা শোম্লরকই

- ঙাওবু ঙাওব্রা কৈনো, মীপুম খুদিংমক মাগী মাগী হিংনবা লাঞ্জেল্লরি করি থোকই হায়দুনা তৌজশারিবনো?

রাফমদু গোপাল বাবুনা তাশিল্লরুদে।

মমা মচা মখোয় অহুম লাক্লে। ইবোহলনা মখোয়বু পুবীরক্লে। মতু মমান ইপোন পোন্না যান্না হৈনদনা যুমদুদা অহানবা ওইনা মচাশিংগা খোঙদারকই মালতি।

- ইবুংঙোদি কৈদৌরে লাক্লেবদি?

গোপাল বাবুনা হংলকই।

- “মাদি কাংথোল অনী অহুম লোনখংলগা লৈহৌরে চংশি হায়বা শিরেমথৈ য়াদ্লে।” ইবোহলনা হায়রকই। মফমদুদা হান্না লৈরম্বা মীশিংদু অমুক্কা মুকুম মুকুম তৌনরক্লে। লৈকায়দুগী মীশিংদুনা য়েংগদবা মীংয়েংদু মালতি হান্ননা খঙখি অদুনসু লাক্লেখিদিবনি। মহাক্কী নুপানা লাক্লেবগী মরমসু অদুনি। মতু শোল্লবী মালতিবু নান্ম শোয়রবা মহাক্কী নুপাবু কনানা মীথানবীগনি। মহাক্লেবু মচা অনীগী য়েংদুনা লাক্লেবনি।

- “ওন্ত্হোকপনিদা অদুদি কমদৌনি? ঐখোয়না চাক ঈশিং থিনবীরুবা তারেদনা”। গোপাল বাবুনা শোল্লকই। ঙসিতা অহানবা ওইনা মালতিনা মহাক্কী পুকচেল তপ্পা, মিনুংশি চাউবা মতৌদু উজরকই। অদুগা মহাক্কী নুপাবুদি বারৌবা ঙল্লমদে। মখোয় অনীনা লৈকায়সিগী মীশিংগী মরমত্তা তোঙান তারিবসিগী মরমসু লৈ। নোংমত্তা মহাক্কা লৈকায় কোয়দুনা মতম মাঙহল্লদবা, লৈকাইগী মচেম মনেম কনাগা বাচান্লরুদবা অসিনি মহাক্কী মরাল। যুম পুনবা হোৎনবদা মপুৰোইবগী সেবাদা লুপশিনখিবনা নোংমত্তা মহাক্কা খহ্লরুদে। লৈকায়গী মী

হায়বসি লোয়নদবা ইয়ামক যাদবনি। গোপাল বাবুগী তেরেষ্টু দম্বুরনা খল্লগা মীশিংদু নুপা নুপী খায়না লৈহল্লম্মী। ময়ামগী চান থক্বা ফি-রোল পাম্বুবা লৈতনা পুথোক্তুনা মহাক্লা শীল্লম্মী। মরু ওইনা মহাক্লা মালতি মমা মচাবু চেকশিন্না য়েংশিনবীবগুম মীশিংগী থম্মোয়দা ফাওরম্মী। অদুবু কনানসু মচীন ময়া কাথোক্ল রমদে। মালতিসু অপঙবী নুপীমক্তি নত্তে। ময়াম্মা য়েংলিবা মীংয়েং অদুগা গোপাল বাবুগী চেকশিনবীবা মতৌদুগনা মঙোল্লদি তিক্রি হোংপগুম থোক্লমই। অদুবু খরদংনি খন্দুনা খুদিংমজু মহাক্লা খাঙলম্মী। অদুবু মানা খাঙবা ওমদবা অমদি রাধামানবীগী মীংয়েং অদুনি। মাগী মফমদা থল্লিবা অমকপা পুকচেল অদুনি। মদুবু অমুক লৈকায়দুগী হায়ঙম তৌঙমদবী কনানা মথৌ শঙলিবা অদুনি।

— ঈশিংবুদি ফনা য়াম্মা কংথরক্লে। ইবুংঙোদুবু খোঙহাম খুংহান্বনা কমদৌরমগদোইনো?

নুমিং হুম্মি হৌথ্রবা মতুং মরিনি সুবগী অয়ুক্তুদা রাধামানবীনা হায়রকই - “সিদা লাক্তুনা ময়ামগী মরক্তা তিল্লরবসু খরা ফগদবা মথন্ত ঈশিং মরক্তুদা কমদৌরমদোইনো?”

— ঈশিং কংদ্রিফাওবদি য়ারবসু রানা লৈবা তারেদনা করি উপাই লৈ?

গোপাল বাবুনা তাপ ওক্তুনা খুল্লকই। যৌ-য়া যৌ-য়া ঙাঙনিংবা লৈকায়গী চানফেন ফবীশিংদুগী মচীন মেনশিনখিবা অদুগীদমক মালতিনা মহাকপু থম্মোয়দা থাগংচরকই। অহীংশিংদু নীংখিনা তুম্বা য়াদ্রে। ঈশিং মরক্তা লৈহৌরিবা লিংজেল খাবা মপুরোইবগীসু খল্লী, মফমদুদা ওইরিবা মহাক্কী ফীভমদুসু খল্লী, অমুকসু লুনা চেকশিন্না তৌবিরিবা য়ুম্বুরেল অদুগীসু খল্লী মহাক্কী নুপীগী চিংনবা মীংয়েংদুগীসু খল্লী। মহাক অনাবগুম্লে। মহাক্কী মপুরোইবগীবুদি লৈকায়গী নহারোলশিংনা পোঙ তোংদুনা চান থক্বা থিনবীরিবনি য়েংশিনবীরিবনি। তরুক্লিসুবা নুমিত্তদি ঈশিং ফজনা কংথরে। নুংশাশু ফজনা শাবা নুমিং হুম্মি শুরবনি। মালতিনা ইবোহলদা হায় -- তামো ঐ য়ুমদা চঙজরগে। খোঙগং খুংকংনবা ঐনা তৌরুদ্রবদি য়াররোই।

— “নোংমা নিনিদি লৈথোকখোদা ইবেম্মা। অঙাং নাগনিনে ফজনা কংলকান্দা চঙসিদা। ঐগীদা লৈববু কৈসু খল্লনু নয়ুমগুম্বনি হায়না খন্দোকউ।” অদুবু খান্সা য়াদ্রে। মানা ওমদুনা হৌগক্তুনা মচা অনীদু পুদুনা চংথ্রে। গোপাল বাবুনা মাবু নীংঙমদনা

য়েংদুনা লৈহৌই। মহাক্লা যুম হেক যৌবগা পাখং মচা খরদা গোপাল বাবুনা বিলামাতি বোরা মপৈ অমা খিলহল্লরে। চেঙ, চাক, থাউ-তেন, হরাই-চেংরাই আলুনচিংবসু খিলহল্লক্লে। মীংনা উবা লাই হায়বদো মহাক্লা হায়না মালতিগী থম্মায়না হন্না হন্না পুকচেল চাউরবা মবুং শক্ল বা অদুগী মফমদা তৌবীমল খঙ বা ফোঙদোকচরকই। ইমুং অমদি মাংগোলদা তুংদুনা লৈরিবা ঈশিংশিংদু চুপথোক্লবা মতুংদা বিলামাতি বোরাশিংদু থাজিন্দুনা লৈবা য়ানবা শেমজরে। থিনবীরকপা চান থক্লবশিংদুসু মফম চানা থমজিঞ্জরে। হৌজিক্তদা মহাক্লা মপুরোইবগী মনাজ্তা চঙলকই। কমদৌরিবগে হংলকই। মপুক্লীং নুংশিরবা তরক তারবা লিংজেল খারবা মপুরোইবগী মমিং অনীমক্তা য়েংলুবদা মহাক্লা খুদিংমক উবা ওল্লম্মী। মহাক্লা মপান ফরিঙৈ মাবু য়ান্না নুংশিনা পাম্মুনা তৌজরকপনি। চানীং শেংনীংবতা মনীং থুংনা ফংহল্লম্মনি। ওসিদি মরুম থুপ্পা থম্মীগদবী পাংগল শোনবী অদুগী মানদুম মরুম থুপ্পরে। মসিবু নুপা ওইবগী থম্মায়না করন্না খাঙলিনি ? হৌথ্রবা পুন্সিগী লমায় হেক হেক ফাক্তুনা মহাক্লা মশেক মঙাল নাইরম্মা পুন্সিশিংদু হেক হেক য়েংজৈ। নিয়ু কছার রোদতা চতুনা তমেংলোংদগী কল্লা, উমোরোক, য়োংচক্লচিংবা পোং - চৈ পুরজুনা ইম্ফালদগী ফৌ - চেঙ, হরাই চেঙরাই পুন্সিন্দুনা কারবার তৌদুনা ইমুংগী লৈত লায়র কোক্লরম্মী। তমবা ওমদবা নোংদমখোলনা গাড়ী এক্সিডেন্ট অমদা মশাদি হিংহৌরে মথোঙ অনীমক্তি কক্লে। থৌদোক অদুদগী মমিংতা ওইনা হিংলক্লি। খুস্তাক লামিরবা লৈকায় অদুদা ঈশিং মরক অদুদা মা মথস্তমক তরক তরক লৈহৌখিবগী রাখলনা মাবু নাচুংহল্লমদে মহাক্লা নুপী অমদি মচাশিংবু নুংঙাইনা লৈজরবদি খন্দুনা। অহীংগী মতম অসিনি মহাক্লা স্বাইদগী খাঙবা বারিবদি। খলহৈদবা রাখল কয়া ভাবনা শাজিন্দুনা মহাক্লা নুপী অমদি মচা অনীবু মনাজ্তগী কনাগুম্মা য়াইফবা মীশক্লা মুন্দুনা লাপ্পা পুথোকপীথ্রবদি হায়না খল্লুবদা অহীং মীংশেল খাঙনা লেঞ্জরকখি। মথোয়না ইনাকখুনবগী দলান অদুদা করন্না লেজিবগে হায়না চতুনা য়েংনীলকই। ফুক হৌগংলুবসু য়াওই অদুবু উপথুনা তুরবা মতমদা নীংশিংলকই মহাক্লা ফীভম।

— নঙদি খঙলল্লোই ঐসু মফমদুদা ওম্মোকা বানা লৈথ্রপোংনি। য়ুম্মুদুনা ফনা লুনা তৌদুনসু নঙদি ঈশিং মরক্তা লৈহৌরিবনিদো।

মহাক্লা মপুরোইবনা ব্রাহং কয়া হংনীংই অদুবু চমজরবী মাগী মতৌদুদা হংবা

ওল্লমদে। খঙহৌদনা থস্মায়দা হৌরিবা রাহংশিংগী ঈথজুনা নুপা ওইবা মহাক্কী
মীংলু পাথোজুনা পিগী ঈচেল ওইনা শিস্থরক্লে। মালতিসু খঙই মহাক্কী
মপুরোইবগী থস্মায়গী নিংঙাইশিংদো। রাহংশিং অদুগী পাউখুম ওইনা মাগী
মীত্তগীসু পি শিস্থরক্লে। মদুবু থৌশাদনা ইল্লিবা ফিগী মচিনা মপুরোইবগী মীংলুগী
পিশিংদু তপ্পা তপ্পা তৈথোকপা হৌরক্লে।

তাং ১৮/০৪/২০০৪

অচুস্বগী মহাও

ইখঙ খঙহৌদনা অমুবা নোংগী নোংদুমশিংনা অতিয়াগী মচী খুদিংমক্তা চাঁদুমচাঁদুমগুম হাইগৎলক্লে। নোং পুবা নুংশিংনা ছ-ছ হুহু হৌরক্লে। মালেমগী শক্তম মমি লাক্লেবা অতিয়ানা নোংথাংগী ফোটো কাপ্পা হৌরক্লে। ওইহাকী তুংদা অঙকপা কুন্মৈ অমদি থোক্লেদৌরি। লম্বী অচং অথোকশিংনা মথোয়গী খোঙচং থুগৎহল্লি খোঙনা চংপসু, সাইকল রিকসোনা চংপসু, গারী মচানা চংপশিংসু। স্বাইরম্বন্দ কৈথেল ফম্বীশিংনা মগী মগী মপোং মচৈ লোইশিন্দুনা ময়ুম মায়কৈ পান্‌নবা হোৎনরকই। লোয়াসু রিকশোগী খোঙনেং কন্না ওংলকহ। মহাকী মমিত্তা মমাঙগী থাদা চহী অনী মপুংফাখিবদমক ঙায়রিবী মচাদু উরকই। নুমিং হুম্মি মরিনি সুরক্লে মহাক্কা ময়াদা চাক মরু অমত্তা তারক্টিবা। ডোক্তরনা হোসপিটলাইজ তৌশি হায়রকপনি অদুবু পৈশা লৈতে। হাতে হাতে তাল্লিবা মগী খুংশুমলসিনা ইমুংগী নোংমা নোংমগী চাদিং পুনরিবনি। মহাক্কা রিকশো থৌবা থোরকপদা মমাগী মতম্বাক্টিগী লোরবা খোঞ্জেলদা কংলবা মমীংনা মপাদা য়েংদুনা হায়হৌই

— “ববা, ঐ য়ান্না বারে ডাক্‌র চংসি” মমানা শ্বর চনীং তাদনা চীনবান থক খা কংনা মচাবু য়েংজহৌই। ডোক্তরনা হায় ‘টাইফোইদ তাৰে’। মঙাওথীশ্ববা অঙাংনি। নুপা মরায় অমা হেনবীনি। মমানা চেকশিন্না শেন্নবা ওমদে। লোক থুংবা হৌরকপদা মশা শানা শানা, মনপ মতীন তানা তানা কোয়চেন চেন্দুনা শান্নে। মমানা ইমুং রাই শিংলিঙৈ মকোক্তা ঈশিং হৈথদুনা শান্নরমগনি। মমানা ফমুং ফানুং লোইশিল্লিঙৈ অতা অতু খুন্দুনা চারমগনি। মমানা ওরাং নোং নুংশিং তৌবদা খীকথখিবা হৈনৌ নাশি শাবা ময়ান্না কোয়চাই চাইনা শুমাংদা তাবদু উরদুনা হায়

— ‘থোইথোই, নঙ হৈনৌ মচাসি চাবা য়াদেকো। মসি চারদি নানি। অংচানিকো’। অপীকপা অঙাংদুনা মমানা হায়রিবদু তায়। মমীংনদি হৈনৌ মচাশিংদুনা য়েংলি। মমানা পোরিবা অদু অমুক্তং থারবদি খল্লী।

— মমা ঐ শান্নগে থাউ। মমা থাউ।

— শান্নবা য়াদে নঙ নারিবনি।

মমানা মাবু অদুম থাদোকত্রে। পীক্লিবী থোইনা কাউবা লৈতে হৈনৌ মচাদু। মমানা মা পোনা পোনা পুস্ত্রিদগী ঈশিং শোকই। রাই শীংলি। ইংখোলদগী মনা মশীং হেকই।

‘মমা থাউ। মমা থাউ’। থোইনা লেপ্তনা নিংঙাই তৌই। কোন ফেংবদদি পোনা পোনা যাদ্রে। মথোঙ মচা অনীদুনা লৈবাক্তা শৌরগা কন্না কন্না লেপখংপা হৌরক্লে। মদুনা মহাকপু তুহনগে তৌরক্লে।

— থোই, নঙ মমাগী নাক্তা ঙাইহাক্তা শামৌকো মমা কোন ফেঙগে।

মাবু থারগা ফমথবদা ঙায়রি অঙাংদু হৌদুনা চেনস্ত্রে। শুমাং যৌস্ত্রে। মখুং মচাদুনা পাক পাক খুন্দুনা তারিবা হৈনৌমচাশিংদু লিংলিবা ফুরিংতুগী ফুরিংখাওদা থন্না হাপচিল্লে। মমিং কোইকপ কোইকপ য়েংলদুনা য়েন্নখাদা তুমিনা ফন্মরে। ফীগাওদগী হৈনৌ মচাশিংদু সি সা তৌদুনা লোইনমক চাথোক্লে। ওস্তোকপনি মমানা চাগনু হায়বদু হায়রমদ্রবসু ফগদবা। মমানা কোন ফেঙবা লোইরগা অযুকী চাক থোংনবা ইরুজবা লোইরে। মচাবু ঙাইহাক্তি কাউক্লে। হৌজিঙদা নিংশিংলকই। কোইথী থিরক্লে - “থোই থোই থোই -- মমাগী নাক্তা লাকও।” হন্না হন্না মমানা কৌই। অঙাংদুদি করিসু নাচুংবিদে মানা তৌগদবা অদুম তৌরি। মচাগী মথোন তাদ্রবদা পাখংলি মিহ্ন চেনগুম চেনগানৈ। থোঙগাল ময়াদা ইংখোল মতোনদা লৈরিবা পুস্ত্রি মচাদুনা মমীং থমলকই। চেনচং চতুনা মফমদু যৌরক্লে। মচাগী শমিন ফংদ্রবদা হজিল্লক্লে য়েন্নখা অকোয়বদা য়েংলকই।

— “হৈমা, কৈনো নঙনা তৌরিদুদি? কৈনো নঙনা চারিদুবো?” পাউখুম পীরক্লে। অপীকপী থোইথোইনা মমাদা যামাঙ অনীদু উত্তুনা নোকশিল্লকই। মমানা চেঙ্গিন্দুনা ময়া ফাক্তুনা য়েংই। হৈনৌ মচাশিংদু পাখংনা ময়াদগী কোথোকই।

— “কয়াম চাপ্রগে নঙবো? ঐনা চাবা যাদে হায়দ্রা? তুমিন অঙাওবী নঙবু কমদৌসিগে?” শাউরবী মমানা পীক্লবা মচাগী মনমগন্দা খুংচাউদুনা থাজিনবী। অঙাংদু থেম লাকপা যাদবমথৈ রা রা কপথোরক্লে। মথোঙ মখুং ফীদ্রিং ফীদ্রিং চোংনা চোংনা নমদুনা মনমদা থোংগংলগা নাহোং থাদুনা পোশিল্লে। কুইদে নুংখিল নুমিং তারুম তারুম তৌরকপদা শাবুং শাবুংদমক তৌরন্না অঙাং অদু মৈগুম শাগংলক্লে। মমানা মকোক্তা ঈশিং অঈংবা থাদুনা মশাদু ঈশিং অঈংবা লুপ্লা ফি মচেংনা নানথোক্লে হোংনজরকই।

লোয়াগী য়ুম মৈতৈ য়ুমজাওনি। মহাকী মমা মপা অনীমক লৈখিদ্ৰে। মাগী হায়ববু মহাকী নুপী অমদি পীক্লিবী মচাতনি য়ুম অদুদা লৈরিবা। মপা লৈতবা চহী অহ্ম শুথ্রে। মমাগী ফীরোই শোনখিবদমক ওয়রি। মপানা থস্বিরস্বা য়ুমদু মচি মচি শকফম হোংলক্লে। পয়া পঠৈ নাস্ত্হোকে। য়ুমথকী ইনাশিং মরু ইকোক কোকশিল্লক্লে। নোংজু থা যৌরকপদা ইমুং লময়ায়দা চাকখুম কাদা নোং য়ুবা হৌরক্লে অদুবু হৌজিক হৌজিকী হুকনীংঙাইনা হেমা লুবনিনা মমা মপা অনীমকী নীংশিং খুদম ওইরিবা য়ুমদুগী শোকথরক্লিবা ফীভমদু হেমা য়েংলুবা ওমদ্ৰে। মহাক মতিক চানা মই হৈরবনি। গ্রেজুএটনি অদুবু সরকারগী তলব চাবা থবক্তি ফনা হোংনদুনসু তৌবা ফংখিদ্ৰে। মতমগী চৎনবী ঈরাং খঙদুনসু মদুবু য়োকখংপা পাস্বা মীতাদু লোয়াদি ওইরমদে। মহাক্লা ওজাগী দি পি সি য়াওবা কুমদা মাগী মামতোমা লৌরাক অমা লৈরিবদু য়োস্ত্হোয়ক্লাগা থবক তৌনবা হায়খি, মহাক্লা যাখিদ্ৰে। পুকচেল শেংবা অসিনা মহাকী লায়র তান্নবগী মরম অমা ওইরকখি। হিংদবা যাদবনিনা রিক্সো খৌদুনা মহাকী পুলি লেল্লকই। মতম অমদা মহাক্লা কায়শি য়াখিদ্ৰে মপানা থস্বিরস্বা লৌরাক্তু য়োস্ত্হোয়ক্লুনা মমা নাবা অমদি কম্ম তৌবদা শীজিল্লথ্রে।

নোংলী চাউনা চাউনা য়োংশুকুম চুথবা হৌরক্লে। নুমিৎসু মতিক ময়াই শান্দোকপা লৌবদুনা নোংচুপ চিংদোল মরুমদা লৈথথ্রে। রা রা লাউবা নোংজুখোলনা মাইকৈ মবি নিনবা হৌরক্লে। নোংলজুদা পীক্লিবী মচাগী লোরবা থোঞ্জেলদু লোয়ানা তারকই। চী ইতং তংনা মাবু য়েংহৌবদু উরকই। মহাকী নুপীনা উপায় লৈতনা মকোক মরু ইচাউ চাউনা মচাগী মনাক্তা তৌফম খঙদনা ফল্লমগদবদুসু উরকই।

— লুপা চাম্মদি চপ চানা ফারে। চাবা চাদবা মসি পায়রগা ইচা হোসপিটালদা পুদবা য়াদে। হোসপিটালবু যৌরবদি ঈ য়োনরা করিনো থোক্লে থোক্লেবা লাল্লনি। মহাক্লা খল্লকই। রিক্সোগী থোঙনেং কন্না ওংলকই। মশা পুস্বসু নোংনা চোংশিল্লক্লে।

— রিক্সো ! রিক্সো ! থোঞ্জেলসিনা মাগী থোঙনেং তপথহল্লি।

— খন্মাম বজার ফাওবদা থিনবীয়ু। নুমিৎ তাশিনথ্রে।

মহাক্লা নুপীদুমদি থিল্লগ্লে থল্লী। লুপা তরামঙা কুন্দি ফংগনি। মহাকী য়ুমদগী পঙলাপ লাপা হাইথগদবসু নত্তে। নুপীদু হাপুনা মহাক রিক্সো থৌরক্লে। নুপীদু

মাগী চহী লোনগানি। সারী ফিইন তৌই, ওফিসকী থবক তৌবীদি ওইবা তাই। নুপীদুসু রা মচেৎ অমত্তা ঙাঙলক্তে অকোনবা নোংজুগী চৈথেঙদু রিক্সোগী বোদি অমদি মানা তুপলিবা ছাতিন্দুনা ঙাকথোকন্দুনা ময়ুম য়ৌরগা লৌইরে মতাগুম মশা তাশিন্দুনা ফল্লি। নোংনা লুপ্লবা লোয়াবু উবদা মহাকসু নুংঙাইতবদি পোকই অদুবু উপাই লৈতে। মানা পায়রিবা ছাতিন্দু তুপহনসিরা খল্লী অদুবু মদু পীথোকথবদি মহাকসু চোংলনি। পীল্লবা রিক্সোগী বোদিদুনা নোংলিকশিংদু ঙাকথোকপা মতীক মপা ওইদে।

- পুমচোৎ চোংলেদো য়ুম্বু কদায়দনো?
নুপীদুনা অচিকপা থুগাইরকই।
- তেরাদনি। হল্পকপদা য়ুমদা অদুম চঙলগদবনি।
- লম্বী অমত্তনিনে অদুদি।
মথোয় অনী তুমিন তুমিন লৈনৈ।
- য়ৌরে সিদা খাম্বীরো।

লোয়ানা রিক্সো খাম্বী। তারা পীরল্লগা নুপীদু নোংলজুদা তবি তবি চেপিনত্রে। লোয়ানা রিক্সো মমায় লৈথোরকপদা রিক্সোগী সিন্তগী করিগুম্বা পোৎ অমা কোইলাসকী সড়ক মথজা তাখিবগী মথোন তায়। হন্না য়েংলুবদা হাইফেৎ চাউবা মনি বেগ অমা ওইরল্লে। মদু খুনগৎলগা হাংদোজুনা য়েংলুবদা মহাক খঙহৌদনা মিছন চোংলম্বী। প্রেক প্রেক লাউবা চামা চাংপীশিংনা বেগতু চেন চিংথোকপা যাদবমথৈ ক্রক ক্রক চিল্লা যাওরি। মশিং থীরুদ্রবসু খঙলে অটৌবা শেনফম অমনি।

- মসি পুদুনা চংলবদি ইচাগী লায়েংবা লেম পানা ওরুগনি। অদুবু অমরোমদনা পৈশা মপু অসিদি অরাফমদা শোয়দনা তারগনি।

মীংকুপ খরদং মাগী কোক্কী লৈরোম্বুংদা অচুম অরানগী খল অনীনা থৌরি চিংবী শাল্লরকই। ‘মতম কুইনা থম্মোয়দা কোন্দুনা থমজরকপা অচুম্বগী মমিবু পুন্সিগী শোম্বরকপা মীংকুপ অসিদা খোঙপাক্লা নোইহংপা তারত্রা? ঐনা কনানসু খঙলৌই উবোই খন্দোজুনা তৌগদৌরিবা মীনম্বা অরানবা খুদিংমক অসে ঐগী কোকথ জ্ঞা শেল্লদুনা লৈরিবা অতিয়া অসিগী মখাদনি। মহাক অমদি ঐগী মরজ্ঞা অমকপা দাগফম অমা থম্বনি’। খঙহৌদনা মহাক্কী থম্মোয় ফাওনা চেপ্লম্বা অশাবা ঈগী

অকনবা খোঙজেল অমখক তপ্পা তপ্পা নেমথরকই। মহাক্সা রিক্সোদু মফমদুদা খান্নলগা মনিবেগতু চেকশিমা কোল্লদুনা নুপীদুগী থোঙজীন্দা লেপ্পরে। লোনখ্রবা থোঙদুদা তক তক খীল্লরে। থোঙ হাংদোরক্লে।

– “সোমগী মনি বেগ ওইরমাল্লে লৌশিনবীয়ু।” নুপীদু ওইহাক্স কোকচাউবী কারম্মী। মহাক্সা লাকপগুন্না মনিবেগতু মাগী মখুংতগী লৌরম্মী।

– পৈশাদু শুবরা অমুক্তা য়েংবীয়ু।

নুপীদুনা উরে পৈশাদুগী মফম অমত্তসু কায়বা উদে। মাগী থম্মোয়দসু লোয়গী থম্মোয় তোর্বান্দা ঙা-থেংদুনা শান্নরিবা ঙ্গথজুগী চৈথেঙনা মীংকুপ খরা নীকহল্লম্মী। মদুগী মমি মাগী মাইথোঙদা তারম্মী।

– মরুপকী শেনফম অমা ফংলকপনি। নোং খাক লাউবা তৌরকপদুদা য়ুমদা যৌহৌরবদি খনদুনা লাকপদুদা খৌশাদনা তাহৌরজাংনি। য়ান্না নুংঙাইজরে অদোন্সু থাগৎচরি।

অদুগা মহাক্সা চাম্মা চাংপী অনীখক বেগতগী লৌথোক্সগা লোয়াদা পীরকই।

– করিনো হৌনদে, ঐ মদু লৌজরোই।

– অদোম নংলমদ্রবদি ঐগী পৈশাশিংসি ঐহাক ফংলমদবসু য়াই। মসি লৌবিয়ু ঐনা হরাওদুনা পীজবনি।

– অতোপ্পগী মফমদগী তৌবিমল পান্নবদি করিগুন্না খরা পুকচেল শেংনা তৌরুবগী মই লৈতে। ঐ চৎচরগে।

অদুগা মহাক্সা খোঙলৈ থুনা য়ুমদুদগী থোরক্লে। ট্যাবকী মৈঙালদা নুপীদুনা মশা পুন্না নোংনা চোৎলবা লোয়গী নুপা থোকপা অদুগা অমকপা অমত্তা য়াওদ্রবা খোঙথাংদু ফনা কুইনা মহাক্সী মতুংদা লেপ্পুনা য়েংহৌরম্মী।

১০/০৬/০৮

ঐত্থক

‘দাইমন্দ’, ‘দাইমন্দ’, ‘দাইমন্দ’ ডোক্তরশিংগী মরক্তসু সিস্টরশিংগী মরক্তসু
গ্রেদফোরশিংগী মরক্তসু অনাবশিংগী মরক্তসু মিংসিনা মনীংতম্মা চেন চোংনা
শামদুনা লৈবগুম তৌরি। মতমদু ঐ ভাইরেল ফিভর নাদুনা রেষ্টতা লৈম্মবদগী
ওফিস কারকপা মতম্মি, শোক ২০০২ ওইরম্মা যাই। মীয়াম্মা মাগী মমিং তোয়না
পনবা তাবদা মহাক্কী মরমদা খঙনীংবগী লাঙতক্লবা অমা লৈখি। অদুবু দুতিদা
অমুক্তা তামিন্নবা ফংলমদে। ঐনা দে তাগনি মানা নাইট তাগনি। ঐনা মোর্নিং
তাগনি মানা ইভিনিং তাগনি। অসুম্মা মতম্ম খরা হৌখি। অদুগদি নোংমা ইভিনিং
দুতিদা ঐগা গোং থেংনরে। নুমিত্তুদা দুতি তামিন্নবা স্থিপর নুপামচাদুনা তাকখি
— “ইমা অসিনি ডোক্তর দাইমন্দ হায়বদু।” ঐনা নুমিত্তুদা উখি কুচু ভৌবা
ফুট মঙাগা ইঞ্চি মাপন রাংবা লুমবনা কেজি হুম্মুতরা লুম্মা মশক ফজবা চহী
কুম্মাতরেং নিপানগী নহা অমা ঐখোয়গী হোসপিটালগী গেং লাহ্লেজুনা ওফিস
তম্মা চঙলক্লিবদু, মশা যাম্মা খীংই, লাক্লে হায়বগা যৌরকপনা হাল্লি। মহাকপু
উক্লবদা চুং ফীরাল চারবা পাইলোট নত্রগা নেভি অমগী শক্তম নীংশিংহল্লি। মহাক
নোকফেং নোকফেং তৌনা ঐখোয়গী নাক্তা তুমিন ফল্লরে। মহাক্তি মীনৌনি
ঐখোয়বু খরা কোইজবগুম তৌরি। অদুনা ঐনা হায় - ডোক্তর ঐখোয়গী
হোসপিটালসিবু কমদৌবীবগে?

— অদুম নুংঙাইদা।

— “অহানবদবুদি খরা রাবনি সুম লৈগুবদি হোংনীংলৌদৌরিপোংনিদা।”
মহাক তুমিন লৈ। ইভিনিং দুতিগী অনাবা কমপ্লেন লাক্তবদা হৈনীংদবা, মতম
লেনফম্ম খঙদবদু মশা খীংবা থবক তৌরগতা নুংঙাইজবা নহা অসিদসু
ফাওরমগনি।

— ডোক্তর, যুম কদায়দগীনো?

— উরিপোক্তগীনি।

— অঙাঙ কয়া লৈবীরবগে?

— নুপা ঙাক্তা অনীনি।

ঙাইহাক ৱাৰী তৌনৱগা মহাক অনাবা অমুক্তা য়েংলুখিগে হায়না হৌগৎত্ৰে।

— সুনিল, নহাক ডোক্তৱগী ৱাউন্দু খৱা ইনবীয়ুনে?

ঐনা হায়খি।

— “ইন্দ্রবসু য়াৱনি।” হায়ৱল্পগা মহাক চংখিবদু ঐখোয়না য়েংদুনা লৈহৌই।

নোম নোম শামু মচাদৌনা চংখিবা খোঙথাংদু তৱা সুনী থাংলমদৌবা মান্দে মহাক ৱাদি যৌত্ৰে। ঐখোয়গী দ্যুতি ৰুমগা ৱাদিকা ফনা লাপ্ৰৈ।

— ঐখোয় কৈনো অমা চাসি।

ৱাদতগী থোৱল্পগা মানা লুপা চামা চংপী অমা সুনিলদা পী।

— “অঈংবা মৱি লৌবীৱকউ অচাপোৎ খৱগা।” নীংশিংলক্লে মহাক্কা লাকখিবদু ওলাংখাদনি।

— মৱিদি য়াম্মল্লি অনীদং লৌৱগা ঐখোয় য়েল্পৱগা থকসি। পৈশা পাম্মুই। ঐনা হায়খি।

— য়ানি, অমমম অদুম থক্সিসি।

সুনিলনা লৈৱকপা অচাপোৎশিংদু টেবলদুমা থল্লবোই নীংই। ঐনা থল্লী, অসিননিদনা ময়াল্লা মাবুতা শোল্লৱিবসি।

অসুম অসুম তপ্পা তপ্পা ঐখোয় লোন্দিল্লবা হৌৱক্লে। ওফিসতা হেক লাকপগা অনাবশিংগী মনাক্তা চংখিনি। পুং অমাৱোমদি অনাবশিংগী ৱাউন্দা হৌখিগনি। হীদাক লৈজবা গুমদবা অনাবশিংগী হীদাক ফাওবা লৈবীগনি। মাগী হায়ববু অনাবা ফৱগা লৌহেৱে। মাগী পেসেণ্টশিংনা মা লাকপা খৌৱাংনা গাইজৈ নোংগৌবীনা কুমগী নোং গাইজবগুম। অৱা অনা কয়া মহাক্কী মফমদা লীজৈ। মহাক্কা হেক মহাক্কী নক্কাবা মৱী মতাগুম মখোয়গী অৱাবদা শক্ক যাই। মহাক্কা গুন্না মতাং থোক্কাগনা মতেং পীৱম্মী।

মীশিংগী মফমদা মাগী লমচং হোংবা লৈতে। মীংয়েং থেল্পবা লৈতে অদুগা কনাগীসু মীৱা গাঙনবা য়াওদে। মাগী হায়ববু মীনা গাঙলগা তুমিল্লা তাবনি। লনাই ওইবা মোত অমত্তা ফোঙদোক্তবনি অদুগা মোমোন নোকপনি।

— “মহাক্তি দাইমন্দা দাইমন্দনি।” ষ্টাফ অমনা নোংমা হায়খি।

— ইচেদি শৈৱেং ফজ ফজবা য়াল্লা ইদনা?

নোংমা মানা ঐঙোন্দা হায়ৱকখি।

— “কনানা হায়রিবা? করম হায়না খঙলিবা?” ঐবু থাগৎলকপদুদা ঐসু হরাওবোই করিবোই হংজিল্লি।

— মীনসু হায়নৈ, ঐসু থেংনরে।

অহানবা থেংনবদা মীংগৌ অমত্তা কৌখিদে। ঐনা খনখি “ঐখোয়সিবু মীনা মমীত্তা থাকপা থুপুবজাৎলা?” নুংঙাইজখিদে। নুমিত্তুদা মানা ইচে কৌবা তাবদা থম্মোয়সি খংনৌ নৌথোকখি।

— ডোক্তরবু শৈরেং পাবা হৈনবীত্রনে?

— “য়ান্না হৈনৈ। কলেজ তল্লিঙৈদা যান্না ইরম্মী ঈশৈসু ইদুনা শাম্নৈ।” রাখল চান্নবা মীওই অমা ঐখোয়গী শিনফমদা থেংনবসিদা যান্না নুংঙাইখি। লাইরিক ইবা মীশিংবু মরুওইনা শৈরেং ইবশিংবু মীশিংনা ওইওইনবগুম য়েংনৈ। কয়া তিন্ননীংদবগুমসু তৌই। অদুনা ঐনা ঐগী ইবগী মরমদা কনাদসু হায়দোকখিদে অদুবু লোৎপদি যাখিদে পুন্মমক্লা খঙনরকই। ইমাম্নবশিংগা তিন্নবদা নাইতোম হেক হেক ইন্তোকপীরকপসু য়াওই। অদুগুম্মা মীৎকুপশিংদুদা মানা ঐবু তরান্না ওকপীখি। করিগীনো খঙদে ভাইরেল ফিভরসি ঐঙোন্দা যান্না তৌগল্লি। ডোক্তরনা হায় “হকচাং শোন্দুনা তৌরিবনি।” নোংমা ষ্টাফকী মীওইশিং কোয়না ফমিন্নরিঙৈ মহাক্লা মেদিকেল রিপ্ৰজেনটেটিবনা পীরম্মা সেম্পল ভিটামিন বি কমপ্লেক্স কেপসুল ময়াম অমা খুবাম থন্না পায়রদুনা থোরকই। ময়ান্না য়েংনৈ। তামিন্নবা ডোক্তরদগী হীদক নিবা হায়বসি হৈনশানি।

— “ঙসিদি হীদাকসি ইচেদা ওইনা পীরগে” অদুগা কনামত্তনা হায়বা নংদ্রিঙৈ ঐঙোন্দা পীরকই।

— ময়ামদগী ঐনা শাবান ফজবা ইহেন হেনবনিনা ঐঙোন্দা ওইনা পীরবনিনে।
ময়াম পুন্মমক নোক্কখি। মহাকসু নোকখি। ওন্তোক্লা য়ামন্ত্রে হিদাক্তো থা অমা চানখি।

— ডোক্তর, ঐ হকচাং ওমদবনা লোইরে, লোক লাইহৌ তৌরে। ইচাশিংদগী লৌরিবনি। ঙসিদি ঐ বার্দ চঙবকা ওমজররোই। ছুটিসু লৌহৌদ্রে লাক্তবা যাদদুনা লাক্লিবনি।

— “পোথাবীরো ইচে ঐখোয় অদুম তৌরগে।” মহাক্লা হায়রকই। ঐদি নুমিত্তুগী নাইট দ্যুতিদু ফমুংদা চঙদুনা হীপ্পে। হীপ্পা হীপ্পা কোক ঙাওবসু হৌরক্কে।

অমুক অনীরক হন্দোন্ধে। মহাক্লা গ্রেদ ফোর থাদুনা হীদাক লৈহনবীদুনা অহীংদু লেল্লম্মী।

- ইচে কোক ঙাওবা খরা ফরব্রা?
- খরদি ফরে।
- দ্রিপ অমঙং য়াস্সিরা নিংথি নুংঙাইনা চারল্লরোই অদুনা কোক ঙাওরিবনি।
ঐনা হৌগন্তবদু উবদা নোংঙাল্লগা মানা হায়থিবনি।
- য়াল্লনুসিদা ডোক্তর, য়ুমদা ওইনা কাপচরুরগে।

নুমিত্তু ঐঙোল্লা পৈশা য়াল্লা য়াওরমদে। মানা হিদাক লৈবগী পৈশা ঐনা হঞ্জিনগে হায়বসু য়ারমদে। নুমিত্তু মানা ঐবু য়ুম তাল্লা থিনবীরল্লম্মী।

মীওইবগী পুস্সিদা নুংশিবা হায়বসিমুক মমল য়াস্সা অতোপ্পা পোং অমা লৈরিবরা? মসিবু মহাকী ওইরিবা মীশক অসে অচম্বদি ওইরোই। মহাকী পুস্সিদা থেংনথিবা রারী কয়া লৌথুপ লৌকোয় লৈতনা ঐথোয়দা লীথোকথি। রারীশিংদু তারুরগা ঙুসিগী তাইবংপাস্সা মথোঙ তেঙ্কবা, মরোল থোক্তুবা শোইনাইরবা অচুম্বগী শক্তমসি নন্তবা অতোপ্পা শক্তম অমা ওইনা মহাক্লা চুং ফীরাল চানা লেপ্লিবগুম ঐগী থম্মোয়না হেক হেক খল্লী। হোসপিটালদা মহাকী অনাবশিংতা নন্তনা অতোপ্পা ডোক্তরগী অনাবশিংনসু মহাকপু ঙাইজবা কোঙ্গাইনি। মহাক আইস আই ভি পেসেস্টগী ডোক্তরনি। য়ু.এস.এ.দা থা অহুম মরি ট্রেনিং চংলুরবনি। মহাকী ও.পি.দি.গী অনাবশিংনসু কোয়তান তাম্নে। ওফিসতা ফংলে তাম্নরৈ। মহাক্লা হায় “য়ুমদা পোথাবা ফংদে, অহীং তুম্বসু ফংদে। অনাবগী পাটিশিংনা কোয়চিং চিংলৈ। ওফিসতনা খরবু ফৈ।” ওফিসতসুনি অয়ুকী ব্রেক ফাষ্ট লৌরমদাই, কৈনো কৈনো অমা চারমদাই, তুম্বমদাই অনাবা অমা নত্রগা অমা হেজা লাক্কনি। লাক্কিবশিংদু মহাকী ও.পি.দি.গী অনাবশিংনি। মাগীদমক ঐথোয়গা মীগা খংনবা ফাওবা য়াওথি। ঐনা নোংমা চৈথি - “মফম মতম হায়বা লৈ ডোক্তরবু লাইরা? চাদ থাক্তবা য়াত্রা? চানবা মতম ফাওবা লৈত্রে। মবুক ফবা মীদি মীনা উশিত্তে হায়বদু চুম্বা জাংনি।” অনাবগী পাটিদুসু শাউদে ঐগী ইতৌদা নোকপতমক নোকথি। কনাগুম্বা মচিং ফন্তবা মী ওইরবদি ঐবু থীনা চৈরমগনি। ঐগী ইথৌসু নন্তবদা করিগী ঐনা অদুক শাউরুবনো খঙদে। ওফিসতা লৈরিবা ষ্টাফশিংনা অহল নহা খায়দনা য়াল্লা হৈনীংনা মাগা থবক তৌমিন্নরম্মী।

ঐগী অশোয়বশিংগী মনুংদা অমত্তং হায়রবদি অঙাংগুম তৌজরগা নুংঙাইজবা অসিনী। ঐগা য়ায়া লোন্দিন্নবা মীশিংনা মসি খঙই। অঙাং য়ায়া মাল্লকপা মতাং হেক হেক যাওরকই হয়। নোংমা ঐনা মঙোন্দা হংথি -

- ওফিসকী কেম্পসতা শাংলিবা লৈশিংসি করি মচুনা ইপাম পান্মী ?

- “অঙাঙবনা ইপাম পান্মী।” নোকমি নোকমি তৌনা খুম্মকই। “নুংশিবগী মচুদি অঙাঙবনি।”

- “ডোক্তরদি হাই রোমেস্তিকনিদনা।” ঐথোয় ময়াম নোকমিল্লখি। নোংমদি খাজদনা পাউ অমা তারম্মী। ডোক্তর দাইমন্দদু ত্রান্সফর ওর্দর থোকে। ষ্টাফ পুম্মকী থম্মোয়দা চপ মান্না ‘ই!’ হায়নৈ। মহাকী অনাবশিংনা হৌরকই ‘ত্রান্সফর তৌবা য়ারোই। ঐথোয় খবরদা হাপকনি। অচৌবদা ঐথোয় ময়াম শোই খোল্লগা ওর্দর ককহনগনি’। অদুবু কাল্লখিদে। চৎকদবা মীনা চৎলগে হায়খি। অনৌবা সরকার অমা হেক লাকপগা দাউন সাইজিংগী মতমদা মিনিষ্টরশিংনা য়েংলিবসি শেমগৎ শাগৎপা নত্তে। কস্ম্চারীশিংগী তলবকী ব্রাফম নত্তে। পোষ্টিং থাংদোক থাংজিন তৌবনি মথোয়না চীনফা পুরিবসি।

- ডোক্তরদি ত্রান্সফর চৎলনি হায়নে?

নোংমা ঐনা হংথি।

- চৎপা তারেদনা মথোয়গী মচেঙ চারুবনিনা?

খোঞ্জেলদু মপ্ং ফাদবগুম তৌখি।

- ফম্মুং চান্মা লৈবা ডোক্তর তরামঙা তরাতরক লৈগদবা হোসপিটালসিদি সুপ্পগী ডোক্তর মঙাখজ্জনা পুহৌবা তারেনে।

- মথোয়দি অদুগা খনবীবা নত্তেদা।

- খোইচাক থাবতনিনে মথোয়না খল্লীবা? নিয়ম চুম্মা তৌরবদি ফৈ অথাবা কাঙবুনা কোয়থা থাগনি? লেঙদনা লৈবা কাঙবুনা চহী তরা লৈরবসু কনানসু মীৎয়েং চঙবীদে। য়ায়া চুমদবনি মথোয়না তৌরিবসি।

- ইচেনা হায়বা চুম্মী মথোয়গী অরানবা খৌশিলসিনা আশা লৈনা হৌগৎচরক্লিবা ঐথোয় নহাশিংগী হৈনীংবা মাঙহল্লি।

তাঞ্জাসিদা কানন থুংলরে। মহাক্সা থিংবা লাকপা ওমদনা হীক হীক কপ্পরে। মহাক ঐথোয়গী হোসপিটালগী ফিমেল এটেন্ডেন্টনি। মহাক্সা

তেক তেক তৌরগা মচা মরি থাকচরিবনি। নুংদাং নুংদাং থবক তারগা
অযুক নুংখিল হোম্পিটাল কেম্পস্তা হোটেল তৌজরিবনি। মহাক্কা
ঝারক্ক বদা ডোক্তরনা মতেং পাংবীখিবগী ঝারী কয়াসু লৈখি। মহাক্কা অনাবা
হৌগং কাঙখং গুয়নবা খরসু লাক্লে। মথোয়সু পি তানা কপ্পরে। তিন্নবগী
নুংঙাইবা কায়নবগী অঝাবা হায়বসিদি মীওইবগী হৌনশানি। ঈথক্কা কন্না
থেংলম্নগা চেনখিবা লৈরাইদুতা নত্তনা ঈচেলদুসু নীকখিবনি। ঐনা ক্কা
মতপ অমা পীরগা মণ্ডোন্দা হায় -

- ঐদি পাক পাক লৈতবনিকো। ডোক্তর চংলনি হায়বদুদা নুংঙাইতদুনা
লৈবনি।

মহাক্কা ঐবু য়েংদুনা লৈহৌই। থম্মোয়দা তারিবা মমিদুদি মীংয়েংদুনা
খোঙদোক্কা। চংনা চংনা ঐনা থৌদোক অমা নীংশিংলকই।

- “ইচে, ঐ কোই কজ্জে। থবক চিনমন্দুনা শমসু কোইসু ককপা শংদ্রে’।
নোংমা মানা হায়খি।

- কোই খাল্লবদি ডোক্তরদি ফোর্সকী মী মানগনি। নুপাদি কোই মতেক খরা
থাকপা, শম তেমা ককপনা নুপা মাল্লি।

- “ঐগী নাতেন শুমাংগী কোইদি ময়ায়দা তংলি শমজিন্নদে অদুনা ঐনা
খাজুবনি।” নুমিত্তুদা নোকমিন্নখিবদু গুসিদি মীংকী পি ওইনা শিহুরক্কা।

তাং ৩০/০৬/২০০৪

পাখবী কোমগী মচুম

তলব ফংবা নুমিংনি। মধু মাইথোং মকা লান্না অহানবা এম আর গেত্তগী হাইদোরকই। মহাকী মমিত্তা ইহান হান্না উরকই মহাকী থাবল্লৈগী মচু শিথরবা বান প্লাইগী জলেসু মচুগী ফনেত্তু। অদুমা মঙায়রে চথোকপা মতমদা শেংচরিবা। মচা মঙাগী নুংশিং মরম ফাংপা উফুল রাইফুল ইতৈ তৈবা খোঙগ্রাওশিংদুসু মমিত্তা মথং মথং উরকই। “ঙসিদি বজারদদুম হাইজিল্লুথিগে।” মন্দা নুংঙাইনা ঈশৈ মতেক অমা ঙুংনীংলকই। লম্বী লমজাও ওইরমদ্রবদি হুইদা ওইরবসু খোংলমগদবনি। ফুরিংখাউদা চামা চংপী মপুলনা লুম লুম লাউনা যাওরি। লম্বী চংনা চংনা রাখলদা হীসাব শূরকই। দুকানগী বাকি, থাউ, তেন, আলুগী, হরাইগী, ঙারী ঙাতায়গী বাকি। পোৎফম ফম্বীগী মনা মশীং ইম্মাং নাপীগী বাকি। চেঙদাইবী মোমোনগী চেঙগী বাকি। মধুগী রাখল পুমচাই চাইরে। খঙহৌদনা থরক হুনগৎলকই।

— “থোক্ল থোক্লবা লাক্লনি, নুপীগা ইচাশিংগগী মফি মবোলদি শোয়বা যাদ্রবনি। চংলমদাইদসু থাবল্লৈনা পাওমেঞ্জহৌবনি।” মধুদু চুমদ্রিং নুপী কৈথেলগী ফিয়োনফমদা হাইজিল্লকই। ফিয়োনবী নুপী অমগী মনাক্তা চঙশিল্লি। থেপুনা লৈরিবা ফিশিংদুদগী করম্বা মচুনা ফগদগে খনবদা থবক অমা ওইরে। ফিয়োনবীদুনা নহাগা ওইবগা খিত্তং হৈনদবগুম তৌনা ফনেকশিংদু পায়খত্তুনা য়েংই। মীগী মপুক্রিং খঙগল্লবী শায়াম থেংনরবী ফিয়োনবীদুনা নোকফেং তৌনা হংলকই -

— ইচেদুবু কুচু ভৌরা মুত্রা তাদা?

— ইবেম্মাখোয়গুম্বনি অঙৌবগীশীংদা চল্লি।

— “অদুদি হৈখা অপংপসিসু পকচগনি। মচুসু খাঙবা ফিসু ময়াম্মক্তগী চাউবনি। মসি ওইনা হেত্তা লৌবিরো।” হৈখা অপংপা মচুদু মধুনদি কয়া পামজদবনি মচু মমেন থোক্তে হায়না খনবনি। অদুবু মখা তানা অওক অথোম তৌবা হৈনদবগীরা মৌনহাদুনা ঙাঙবা বাদু তানীংদবগীরা “মদুনা ফরদ্রা” হায়দুনা অদুম্মক লৌশিল্লক্লে। শেদ্দোংদি কয়া হাইগংনা লৌরিবনো খঙদে। লুপা চাম্মা

শ্বেতবৰাক ষ্টোনা বেগতগা থাৱগা কলেক্সা তৌনা পীথোকল্লে।

“মতুংদসু হেক চতুৰীৰকউ। তান্‌খায়না লৈবীদ্রবদি ঐথোয়দি কৰম্মা পোং য়োনগনি।” মাইথোং মকা লাম্মা ফিয়েদম্বীদুনা হায়হৌই। মধুনা খল্লকই, “তিনাক গ্রাস অনী অহম কং লাউনা য়োংলবদি নখোয়গুশ্বগা লাম্মা তৌনবদা মাইথীবোইদবা মধুনি। মদুসু থোকখিদ্ৰে ওসিদি নঙনা ওমজ্জহৌবা তাৰে।”

— ফি-বোন য়াম্মা লৈৱেদা তলব ফংলত্ৰা ইবুংঙো?

খোঞ্জেল্লাস তাবদা মধু খংগ্ৰেক খংই। মহাক্সা চীনফা পুৰবা খোঞ্জেল্লা ময়াম লৈথোৱকপদা চেঙদাইবী মোমোন য়াম্মা চীকখোন নাউখোনবী অমগ্ৰদ লেপুনা লৈৱম্মা।

— “অং ফংলক্লে।” মধুনা হৈনীংদনা খুল্লকই।

— “অদুদি ইমা ইচাগীদু লৌশিন্নৱশিনে। ঐসু নচনগী সোষ্টিগী পোং নৈব লাকপনি, পৈশাসি খৱা হৈগৌনদৌৱে। নঙ থেংনবা অন য়াম্মা চাৱে। হন্দক্তি অদু অন হায়বক্কনুকো কোমা অমুক য়েংনশি।” মথং মথং অপনবা লৈতনা ঈশিং ঈচেলগু জৱ জৱ চেছবকপা ৰাইশিংনি। মধুদু তৌফম খঙদ্ৰে। মশাদু তিল্লাইখোম্মী চুবগা চপ মামৱে।

— “কয়ানো লৈনাংবদুবো?” শোম্মাংননা হংলকই।

— মথং মথং অনীৱক ৰাংখিবনি হাল্লগী চনী অমা হন্দকী চনী য়াষ্ট্ৰে অমা ৰাংহৌবদুগা পুমা লুপা চামৰি য়াষ্ট্ৰিনি।

মধুদু কৰম্মা পুংফমদা মুমদগী খোঙ থাংদোৱক্কবনো হায়বদু হেক যৌই : “মফমসিদা নংলমদ্রবদি ওংলৈ পাইৰে খৱা তৌৱম্মা য়াবনি। মুমদনা ওাচেং থুমচেংকী দুকান বাকিনা খুনীং কাঙদুনা য়েংলমগনি। তুংদা ফল্লিবী ফিয়েনবী নহা অসিসু মমীং কপুনা ঐথোয়বু য়েংদুনা লৈৱে। থোক্স থোক্সবা কোম্মনা কোম্মগী হায়দু তাৰে। ইজ্জং লৈখিদ্রবী চীনগনবী অসিগা মফমসিদা কুইনা লেপমিন্নবা য়াপোং নঙে।” মধুনা ফুৱিংখাউদগী বেগ লৌথোক্সুনা লুপা চামৰিয়াষ্ট্ৰেদ পীথোৱক্লে। “পীগদবা লৈৱবম্‌জ্জদা ফংহৌৱোইদবগুম কৈথেল ময়াই অসিদা ওম্মোক্সা নাইত চাখিদ্ৰেদকো।” মুকুম মুকুম শোম্মা শাউৱংননা লংশিনবোই কৰিবোই পীৱকই। ওসিদি মীনা লাকচবা য়াদবী চীং নাচলগুম মখোঙ য়াঙবী মোমোন্দ তিল্লাইখোম্মী ওনশ্ৰে।

— “মতাং মতাং হায়বদুনি ইবুংঙো।”

মোং হাদনা পৈশাদু মশিং থীরগা খুদাংদা কিরিবা খুনাং চারবা ঈশিংগা শম্বদবা কুইরবা শেংগাউদুদা হাপচিন হাপচিন মোমোম্না খুন্সকই। অদুগা মোমোন নোক্লা মাইথোং মকা লাম্মা কৈথেল পোৎলক্লোমদা হাইজিনথি।

মধুনা ফুরিংখাউদগী রুমাল লৌথোজুনা মমায়দা কারিবা হুমাংশিংদু তৈথোকই। মহাক্কী হেক মতুংদা ফিয়োনবী নহাদুগী মীং অনীনা মাবু কুপশেন শেম্মরিবগুম ফাওরকই। মাগী রাখলদা ফাওরিবা অফ ফত্ত খুদিংমকতু ফাথরগা শ্বর অমত্তং চনীং তানা হোম্মরগা অঙাংগী খোঙগ্রাও যোনফমলোমদা অমুক লাক্লে। মমল খ্বাইদগী হোঙবা কাবক কাবক শেংপসু মযাবা খোঙগ্রাও মঙা লৈরগা ময়ুমলোমদা মাইথোং মক্লা হল্লকই। লম্বী চৎনা চৎনা হীসাবনা মকোক মনুংদা লৈশৌতিলনা তৌবগুম লেঙ লেঙ চৎলকই।

মরুপকী শেনখায় লীশিং অমা, অঙাংশিংগী স্কুল ফী ফাইনগা লোয়ননা লুপা চনী, মসিগী মথক্তা দুকানগী বাকিনা কমদৌবা ? ওসিগী চেঙসু লৈরম্মোই। মমাদা ওাসু লৈরক্লে হায়রম্বনি। মধুদু যারী থক থা থ্রক থ্রক কংলকই। বুধি লৌশিং পুম্মক ফকচিল্লকই। “খল্লদুনা করিবু কান্নরুগবনো রাবগী রাবা কোন্নদবগী কোন্নদবা যেন অতাওবা ফোঙ ফোঙ শাবদুগা মহীদুগা খীতুদুম যোৎলুথিগে।” থঙহৌদনা হৈনীংদবা নুংসুক নুংজান্নবা খুদিং মাঙত্রে। মতীন কুং কুং যোৎলদুনা মানা নুমিদাংরাইরমদা হেক হেক ফম্বা কাংজৈবুংগী হোটেলদুদা হাইজিল্লকই। মফমদুগী নুংশিত্তা চাইখাইদুনা শান্নরিবা অয়াকপা অদুম্মদি ওইরগা খোয়থুম্মনা থোক্লবা মনমশিংদুনা কমদৌনবু লৌথোকখিবনো মীংনা কুপ্পদা মধুগী রাইচিন খমজিনবা রাখলগী পোৎলুম খুদিং মাঙহনত্রে। মাগী নুপীগা মচাশিংগী ফিশিংদু থারিবা ফান্সাংদুদা দোম লাউনা মথোন থোকহম্মদুনা থম্মী।

— ওসিদি কোকসি ফনা ফজনা শাত্রে অঙৌবদু প্লেট অমত্তা পুথোরকউ।

— তলব ফংলক্লরা?

হোটেল মপুদুনা হংলকই।

— ফংলে অদুনা মাথা শারিবনি।

— তাদখোয়দি মাথা শারবসু শানা থা থাগী লেঙদনা লাক্লি। পুবা শোংপদা ওইরবসু ফংলি ঐখোয়নিনে লুরিবা পুফম শোংফমসু লৈত। ওইহাক লৈরগা

টেক্স লুসু লাক্করনি।

হোটেল মপুনা প্লেত্তা য়েন অঙৌবা খাংদগী কোত্তুনা হাপ্পা-হাপ্পা হায়রকই।

— হৌজিকী মতমদা ব্রাদবা মী লৈতে ঐখোয়বুনা বাকিনা চাবা নখোয়বুনা টেক্সনা চাবা।

অদুগা মখোয় অনী মোন্দা নুংঙাইনা হৌনা নোকমিন্লে। য়েন অঙৌবদুগা মারি মারিনা লংত্রিক লংবা মীগী পুক্রিং হকচাংবু সুম্বা ওম্বা মহীদুনা গ্লাস অমা অনী, অহুম মরি মথং মথং খনাউদা জর জর চঙলকপা মীংকুপতুদা মধুগী খোয়রাং খোয়শাউবা রাখল পুম্মক নুংশাদা লেন্না তুম্বগুম তুম্বগে। পুমতোপ তোম্বা অরা অনানা লান্দাবা ওমদবা তাইবঙ অমদা খোঙদারক্লে। য়ু য়োনবা নুপা অদুনা মোমোন নোক্কা হীশাব তৌর তৌরদুনা মহাকী য়াথং ইল্লি। হয়িং হুমদে হায়বদা খাকই। মমৈথংদা মতীক চানা লৌহৌরবা মতুংদা মধুবু “যুমদা চংলো থেঙথ্লে, হোটেল থোঙ লোল্লগে” হায়না তাল্লকই।

নুমিদাং পুং তরা তাথ্লে। মৈসু মুংথ্লে। লম্বীদা মী ইচং চংনদে। মধুদু মাগী নুপীগা মচাশিংগী ফিশিংদু কাউবা লৈতনা য়েপুনা লাক্কি। ওসিদি মহাক শগোল য়াচল লাক্কবদু মঙায়রে। নোংলৈনা চেনবা উনাগুম ময়ুম পাংলকই। মখুংনা পায়রিবা ফিয়োমদু পুঙমদনা লুম্বা পোংকুম্বা তৌরক্লে। মকোকথত্তনা থোনগংলকই। মাংগোলদা থাবল্লৈদু লালতেন অমা মুশি-মুশি থান্দুনা ফক শেগায়বা অমদা মচা মঙাগা লোয়ননা মহাকী নুপা হল্লকপা ওইজরি।

— ওসিদি তলব ফংলক্কনি। নপানা ওা লৈরক্কনি, নখোয়গী খোঙগ্রাওসু লৈরক্কনি। থাবল্লৈনা মচাশিংদা হায়। নৌরিবা মচাশিংগী মাইথোং মকা লমজৈ “ওসিদি ওা থোংবা চাগনি।” মখোয় মশেন পুম্মাং লাঙই। থাউসু ওাসু থাক্তবা ওরী মতং অমা থাক্কগা থোংবা চেঙক্রুক থোংবগা থাউসু মচুসু মরোই মপাং, মক-মরাং সুনা থাকপা মশক ফজবা মনম নুংশিবা ওা থোংবগা রাখলদা তুমিন চাংদম্বদুনা য়েংজৈ অঙাংশিং অদুনা, মতিন কুং-কুং য়োত্তুনা মপা লাকপা খৌরাংনা য়েংজরম্বনি থোংগাল্লোমদা। হৌজিকি মতমসু থেঙজিনথ্লে। চরী তংলবা অঙাংশিং অদু চীকখোন নাউখোনবী অতুম্বগী লাইরেম্বীনা মতম্পাক্তা নুংশিনা নাউশুম্বীথ্লে। তুম্বা য়াদ্রিবা হায়ববু থাবল্লৈতা ওয়হৌরে। থেঙল থেঙলগা মহাকী রাখল চরাঙনরকই। কদায়দা তুদুনা লৈখবজাংনো? অয়াওবা পৈশা মখৈসু

না, মনো মনোবগা ফকাদনা খোংবান্দা ইহুদনা মথোঙ খোংবান্দা লৈখবজাংলা?
 ওল মওল খল্লবগা ফক ফক হৌগৎচ মহাকী মাংয়েংনা অমরা খোংগালোমদগী
 অব অমরা হেন্দাকউ খাওদ্রে। তাল্লকাসিদা খোংগোল মপং হোদনা লাউবকপা
 খাংহোক খবা তাবকই। খাবল্লেনা মনা খাংগতুনা খোংগোল লাকোশাল্ল।

- “হনমান্দি সমুদ্র লাল্লা চোংবনি। ঐদি হনুমানগী মনাও নুপানি, ভীমসেন
 মশাং মন্থেগী মচানুপানি। কৈশামপাংকী ভীমসেন। মত্তা পোকশী দ্রৌপদি
 গাবত্রা, যোংজরো লাউ, ভীমা ওসিদা খোংবাল চোংগদৌদে”। অকন অথৌগী
 মখানো পোক থল্লবা মধুদ মথোয়গী লৈরক মচানগী উৎসবকী লাকুম শিংগুম
 দে। ইদাদ লংথোকফম খোংবালদদা জোম লাউনা মখোন থোকহুদনা চোংথস্ত্রে।
 বক হুনাগৎলবী খাবল্লেনা লালতেন্দু পায়দনা খোংগালোমদা চেংখাবকই।
 মখানো কোহিয়েং মেংই।

‘এ’সদা লৈবেনে সে ঐগী খুং পায়য়ুনে’ মখুতু মাগী নুপোবোমদা
 চেংখাবকই। খাবল্লেনা মধুগী মখুং পায়দনা খোংবান্দগী চিংখংলি। মমায়, মামং,
 মশা পুন্নমক লৈখোম লৈনাং অমোংপনা থোলে। মশক লৌফম খঙদ্রে। মাগী
 মপাংগা মচাশংগগী লৈজরকপা ফিশিংদুসু খোংবালদা ফুমজিনহৌবে। মহাকী
 নতৌদবু উবগা কপকদ্রা নোক্কদ্রা তৌফম খঙদনা ময়মলোমদা চিংদনা খাবল্লেনা
 মধুবু পুরকই। মথোঙ মখুং হামদোকপীংগা মফি মবোল হোংদোকপীবা মীংকপ
 মদদা চাংদুম অমা লেন্দ স্লাইদ তৌদুনা লৈমায়দা কৌসুরকপগুম ইমুং লময়ামজুদা
 দাম লাউনা তুথবক্লে। অদুগা অশিবগুম তাদুনা লৈথোকস্ত্রে। খাবল্লেনগী খম্মোয়দা
 খোয়রাং খোয়শাউবা বারৌবনা মতম অমত্তদা লান্দারকই।

- চাউস্ত্রবা শাজাউ আসিবু ঐনা করল্লা হৌগতুনা ফম্মুং তাল্লা পুগান?
- খংনবা মাংকপ্তা চাক লাল্লা তুমস্ত্রবা মচাশিংগী রাখল তৌরকই।
- মফমাসদা অদুম তুরসনু। কাঙনা যোমদুনা শিরবসু। শবসনু।

নংশাস্ত্রর ফুইনা হোন্দুনা ফম্মুংলোমদা চঙলকই। মথোঙ তেঙ্কি তেঙ্কি
 তৌববা দবল বেদকী ফম্মুংদা ফৈনা যুংনা তুল্লরিবা মচাশিংগী মরক্তা মহাকসু চনবোই
 মদবোই ইপ্পবে। ‘অসুন্না থোঙ্কনি খঙলনুবাদি ওসাইনা কনাদগী পুরু থিকবগা
 মরদং ইচাশংবু পীজরম্বা যাবনি। মচা পীশক পীশকশিংগিগা সুফম নোম্মফমসু
 ওঙদে। কারিনো ঐনা তৌগদৌবসি? ইরাগী মরল নোক্কা চায় হায়নবদুবু অসিরা’?

ফনা কুইনা রাখলদা লুপ্তরবা মতুং তুমথগে হোংনৈ তুমথবদি যাদ্রে। কাংখলগী
 রাংমদা লাউ খোংলিবা মীশা পান্নবা কাঙশিংগী খোঞ্জেল তাবদা তুম্বা ওমদনা
 অমুক হৌগৎলক্লে। ফি মতং মতা খরা থিদুনা মধুগী মনাক্তা কাঙমৈ খুরম্নগা
 মহাকসু ফম্মুংদা চঙলক্লে কাঙখল য়েপশিন য়েপশিন্না চরী তংলবা মচাশিংগী
 মরাল লৈজদ্রবা নৌরিবা মায়াথোংশিংদা অমুক য়েংই লময়াইদা তারিবা চীংগুম্নবা
 শাজাওদুদা অমুক য়েংই। থৌদোকসি অনৌবদি নত্রে কয়ারক থেংনথ্রবনি। কয়ারক
 মপুম থিংনা কপথ্রবনি। খঙহৌদনা ওসিদি হঞ্জিল হঞ্জিল মৈশাশিংনা য়ৈবদা মাগী
 থম্মোয়সু কনশিনথ্রমাল্লে। খঙহৌদনা অহল ওইরবী মহাক্কী মবোক্তা হেক হেক
 হায়থিবা,

— চেঙ লৈতবা নুমিত্তা হাও চখোমজাউ তরেং থুংলৈ হায়বদুনীংশিংলকই। অথেঙবা
 অহীংদা থাবল্লৈদু হাইফেং নোক্লীংবা ফাওরকই।

১৯৮০

মোমোন মীনোক অমত্তং

— ‘ইমা, ঐথোয়গী দি.পি.সি.গী ফল হায়দোক্লে। ঐগী মিং অহানবদা
য়াওরক্লে’। চীংথংনা য়াতোন ইরং লংনা নোজুনা মমাগী মমাঙদা লেপ্পৈ।

— করি হায়বা ইচাবু ইন্টর্ভিউ পাস তৌরে হায়বা। নুংঙাইরেদকো ঈশ্বর
ইবুংঙো। নহাকসে লৈদি লৈবজাংনিদা।

তমুবীদু ইবাং লাঙজৈ, ঈশ্বরবু খুৰুমজৈ।

— অদুদি ইমা ঙা অহাওবা অমত্তা লৈরুখিগে নুংঙাইবা পাউসে নন্দোমচাখোয়দসু
তম্মুংগে, নঙ চখোকখুনুকো। ইমানা হল্পক্কা চাক থুনা থোংলগদবনি।

তমুবীদু খাউ য়াসিন্দুনা থোকখি। লম্বী চংপা মীপুম খুদিংমক্কী মাইথোং
মকা লাম্মা মহাক্কা উরকই। মহাক্কী মাইথোংদা আশাগী মমিনা চেন চোংনা
শাল্লরকই। মহাক্কী হবাওজবা ঙুমথৈ লৈত্রে। ঙকপসু পোক্কা কনা লৈজদ্দবা
লুখাবী মচানা অসুম্মা হৌজিক্কী মতমদা থবক অমা ফংগনি হায়বসে অঙকপা
রানি। অদুগুম্মা মঙ অদো ঙসি তাইবঙ ফাওরকপসিদা মহাক্কী হরাওজবা ঙুমথৈ
লৈরমদে। মহাক্কা কয়ারক হম্মা তাথ্রে মতমসিগী থবক্কী রাবী। মমল য়াম্মা পীবা
ঙম্মা মীনা থবক লৈনে থবক্কী মমল মাগী মাগী থাক্কী মতুং ইল্লি। লাখ অমদগী লাখ
অনী অহুম ----- অসুম্মা। মানা অহানবদা থল্লম্বী অশুক য়াম্মা শেনফম্মু কদায়দগী
লৌরুগনি। কোটাগী রাফম অমসু মহাক্কা তাখি অঙম অথৌ ফম্মাই তুনাইবশিংগী
কোটা, নস্ত্রি এমঃএলঃএংগী কোটা, শক্তি পায়বশিংগী কোটা। লৈবাকসিদা লৈরিবা
মীপুম খুদিংমক্কী মহাক্কা কনাবুসু থজবা ঙুমলমদে। ঙুশিদি মশাদা হকথেংনরবসিদা
‘আশা পুম্মাং মাঙবসু য়াদে। অফবা অশেংববু পামজবা মদুগীদমক হোংনজবা
মীসু লৈতবা নত্তে।’ তমুবীনা থল্লকই। মপানা নৌনা ছন্দোকপীরল্লাবা নাইতোম
পোকচবা মচানি। নীংশিংলকই মহাক্কী নহা ওইরিঙেগী পুন্নি মতেজু। কয়াদা
মশেক মঙাল নাইখিবা ! মহাক্কী মপুরোইবগী নুংশিবা মীংয়েং থাবল্লজা মাগী
পুন্নি চন্দ্রমুখিগুম হাইনা ছম্মা লৈশাং তমজখিবা মীংকুপশিং অদো ! নীংশিংবা
খুদিং থম্মোয়বু ঈথক হৌহনবা মতম অদো

— তমুবী নঙসে ওহোকা ফজৈ। নঙবু ঐগী ওইনা ফংজবসে লাইবক ফবনি।

নোংমা মহাকী মপুরোইবনা মহাকপু মুন্না য়েংদুনা হায়থি।

— অচুস্বরা ?

— অচুস্বনি। লৈকাইসিদা লৈবা মৌনহা পুম্মমজ্জগী নঙনা ইহেন হেল্লি।

— নঙগী ওইবদুদা তৌরিবনি।

— নন্তে, ঐগী ওইবগী ব্রা নন্তে। নঙনা য়ুমজাও লাইরেস্বী হরাওবদা তথৈল্লৈ নাচোম অমা চিগোংলৈনা ময়ায়দা থেংচিল্লগা থেংখিবদো। নুমিত্তুদা ফজখিবা নঙগী শক্তো ঐহাক কাউবা ওমদে। মীংফম হোংবা ওমদে। ঐতা নন্তে লৈকায়গী মীপুম খুদিংমক নঙবুতা য়েংনথি। নঙনা থস্বাল্লৈথোক মচুগী ময়েক্লাইবী শেংলগা লমথাং খুংহংকী ফি অপাবা ইল্লগা সনাগী লৈতেং ময়াম থোমজিন্দুনা জগোয় শাবদো য়ুমজাও লাইরেস্বীমক্লা থোরজুনা জগোয় শারিমাল্লৈ হায়না খনথি।

— হায়হৈদে। ইমা ইবেস্বদা লঙজবা ওইনা থোক্কনি।

— করিগী লঙজরনি ফজববু ফজৈ হায়বনি। নঙদি জগোয়সু য়াম্মা হৈরস্বীনে। কদায়দবু তস্মুরিবা।

— লৈশারিঙৈদা য়াম্মা শারকইদা।

— কদায়দা শাবিনোনে ঐদি অমুক্তসু থেংনথিদেনা।

— নঙগা খঙনদ্রিঙৈদা শারস্বী। নঙগা খঙনবা মতুংদগীদি জগোই শাবা নংহৌদেদেনা।

— ‘নঙবু লুস্বা পাখংশিংনা চংপমজ্জদা নথোয়গী লস্বীদো কুংলবোই নীংই। অদুদদি ফংহৌররোই হায়দুনা তাপ লাকইনিদনা।’ অদুগা মথোয় অনী নোকমিন্নথি নুংশিনা। কয়াদা নুংঙাইখিবা মীংকুপশিং অদো মহাকী ! অরাংপা অমত্তা লৈখিদে মতমদো। নীংশিংবগী চেনা হাইদোক্লুবা খুদিং ময়াই কারবা য়েন্নীংথাগী ঈশৈগী ময়েকশিংনা থন্না ইরস্বী। মদুগী খোস্বাংনা মহাকপু কঙাওনহল্লস্বী। নোংমসু পীক্লিবা মচানা চহী অমা সুরকপা মতমদা মথোয় অহ্ম মেলা য়েংবা চংমিন্নথি। মেলা য়েংলুবগী নুমিদাংদুদনি -

— ওসাই ঐখোয়গী তুংদা কোইন ইম্বা নুপাদু কনানো?

— কনা ইম্বরবগেনে ঐদি উদেনা।

— ঊরোইনঙদি, কদায়দগী উগনি? নঙগী লৈশারিঙৈগী চাক্লখিবা অমদি শোয়দনা ওইরমগনি। ঐ যাওরি নচা যাওরি হায়বকা কাউবমথৈ ছরান ছরান য়েংনবদাইনে ?

- হৈমা মতা অমনি কদায়দগী লামশিল্লকইনো অদুবো ?
- নখোয়গী মখা লৈকাইগী বীরেন হায়বরা ধীরেন হায়বরা অদো।
- অচুম্বনি ঐদি উহৌদে কনানো খঙলবদি হায়বীরকও।
- তুমদবা মী হৌদোকপা লুই হায়বদুনি ঐনা অঙাংগী শান্নপোং লৈরিঙৈদা
ঝারীকা শান্নরস্বদাইনে ?
- হৈমা অদু ওইরে ! মাদি ঐখোয় লৈকায়গী ইবংশিংনি নহানমথৈ য়ুমদা
লৈতে, লান্গীনি। মপান্দা কুইনা লৈরুবা মতুং পুজাগী ছুটি ফংদুনা থোরকপনি
হায়।
- অদু ওইরবসু নঙদি নুপা নহাদা নমিৎ য়ান্না চোইগল্লি।

নুমিত্তু মথোয় অনী হাইফেৎ কল্লা খৎনখি নুমিত্তুমা রা ঙাঙনখিদে। খল্লুরগা
তমুবিগী চীনবান নাকচিদা মোমোন মীনোক অমা মকা ফোংলরি। খুদিংমক
হৌত্রে। চৎত্রে। থম্মোয় পান্দবা মতমগী ঈচেলনা মহাকী পুন্সিগী য়েমীংথাবু
তপ্পা তপ্পা চেম্বদুনা পুবিত্রে। মদুগী তুংদা মহাকী পুন্সিনা নাকেনথাগী কংলবা
উপাল ওইনা লেপহৌখি। তম্বা ওমদে মীওইবগী পুন্সি। নঙগী নৌরবী খুজেনা
লৈ লৈদুনা পুরি কনাগী পুন্সিবু তান্নবা হিদেস্তাফমদা। আশাগী পল্লোন রাংমদা।
মহাকী নুংশিবদা ঙাওজখিবা মহাকপু কনাগী মীংয়েং চঙহমীংখিদবা মহাকী খস্বন
চাউরবা নহা ওইরিবা মপুরোইবনা মহাকপু থাদোক্তুনা অমুক হল্লক্কবোইদবা
খোঙচৎ অমদা তাইবংগী সনম মিনম রাংমদা চংখিবদু পীক্লিবা মচানা সুপুগী চহী
মঙা শুরকপদনি। মীংকুপ অদো মহাকী মপুরোইবগী চিতাগী মৈখুনা মহাকী
মঙলান তাইবঙ অনীমক পুমকুপ কুপশিল্লকখি। সুক্লা মল্লবা অহীংদা মাইকৈ
মাঙথ্রবা হিরোইনা পাক্লবা ঈপাকথক্তা মাইকৈ লেপফম খঙদবা অদুগা পাঙথক
ওইখি। মপুরোইবনা মাগীদমক পীক্লিবা মচাগীদমক করিসু থস্বীরস্বা ওমদে,
সুপুগী থম্মোয় পাথোক্লবা নুংশিবা অদু নঙনা। ঈরোম্বুং অদুদা লুপুনা কয়াম
কুইনা লেনগনি? চাদবা য়াদে শেঙবা য়াদে। লু-তোংনা শাবা মীওইবলক্তা হিংলিবা
অহীংবা মীনি মাদি। মসিগীমথক্তা মচা শেমদবা য়াদে অদুনা মহাক্লা থম্মোয়গী নিঙাই
পুম্মক তাবুনুংদা চেংনা নমশিল্লদুনা থমথ্রগা ফনেক ফীবান চিংখক্তুনা অপীকপা মচা
পুদুনা থবক শুবা থোরকখি। চোক নুং হোনবা, লৌ কৃস্বা মতম মতমগী থবক পুম্মক
তৌদুনা হিংনবা হোংনজরকই। মমা মচাদনি ইকোম কোল্লা চাজরকই। মীপুম খুদিংমকসু

মহাকপ নংশিবীরকই ফজবা হাযবাসনা চন্নদবা কদায়দব লৈবগে। অদবু লাববদি
পাক্কাবা মচাবু কোইপু পবা অদান। নোংজু নংশা মবজা পাক্কাবা মচাগী মফমদা
মহাক্কা ওইরিবা পলিবু মামে তাইম্মীংদে অদনা মচাবু মাগী ইংখালদা থোঙগাল
লোপিন্দুনা থম্মীবল্লগা মহাক্কা থবক শুবা চংলমই। অদবু অসুমা কয়াম কহনা
ফাজিন পলিন্দুনা থম্মা ওমগনি মনীং তমজনীংলবা থরায় অমব। শম্মল শাদোক্তনা
লৈকাইগী মমান্নবা কয়াগা তোয়না শাম্বা হৌবক্কে। নোংমা মহাক্কা থবক চংলবা
হল্লকপদা মচানা কপুনা লৈরম্মী।

- কৈদৌবে কনানা ফরক্কে? খজাইসিদা খুজিন মফম শাংনা তারিবসি কনানা
তৌববনো?

বোবোনা খোংলিবনি। মথোযগী মমানসু ফই।

- কার তৌবগী ফুরিবা?

- মানা ঐঙোন্দা খুজিনা খোংপদুদা ঐনা মঙোন্দা নংনা থাও। মমানা ঐব
মচা শেল্লান খঙদবী অঙা ওবাগী মচা হায়।

- নঙদি করিগী লৈকাই কোয়করি? ঐনা যমদা সম লৈম হাংদা? ঐমোংমৌ
অদম তৌগদ্রা?

মচাগী মনা অমুক লৈথংপীরম্মী।

মমৈথংদা মচাবু কোন্দুনা মমা মচামক কপমিন্নবম্মী। মহাক্কা মচাবু পুদনা
থবক শুবা অমুক চংলক্কে।

থরানগী অতিয়াদা নংশানা মতীক মগুন পুম্মক উংলগে মতাগুম চাইথোক্কা।
নোং হাংখিবদা ডায়রি। তম্বী থবক শুবী মমান্নবীশংগা লৌপেংলি। নুপী তবেংকী
মপু ওইববা লৌবু তোমালনা লৌরীগী অকোয়বদা কোয়চং চহুনা তম্বীগী ফজবা
শক্তমবু মিতাবি। অউপ্লাংগী মঙ মঙলি। মপাং শেংনরবী শাজে অমোমশিবু ফাননবা।
মহাক্কা সুক্ষ্মলবী শক্তম অসিনা অউবতা পাস্বা, তয়াং তশোইবা মাগী থম্মোয়বু
ডাওহল্লকপা কুইরে। তম্বীসু খঙজরম্মী মপাগুন্নবা অহল আসনা মঙোন্দা যোংলবা
মৌংয়েং। খল্লবগা থম্মোয়দা তানা থিনবগুম চৈনা ফাওই। মহাক্কা মপুবোইবা
লৈবল্লবদি কনানসু মহাকপু উশিত্বা ওল্লোই। মহাক্কা খুদিংমক উববসি উশিন্দা মথৌদা
পুক্কাং চঙলম্মী।

থবক শুবগী খুংশুমল যেনবা নুমিৎনি। মী পুম্মক যেনপ্রবফাওবা তম্বীগী

শরুক থুংলমদে। মতম ফনা থেঙজিনত্রে। অপীকবা মচাসু শাল্লবদা হারদুনা বোরা
অমদা তাদুনা তুমত্রে। কাইনথংদা তমুবীগী পালি লাক্কে।

— করিগীনো অসুক যাস্তা পৈশাসিদি? ঐথোয়গী খুংশুমলদি লুপা লীশিং
অমমমতা নত্রা?

লৌবু তোমালনা চাম্মা চংপী মপুল অনী পীরকপদা মহাক্কা হায়রকই।

— ঐনা মতেং পাংজনীং তৌবনি।

কুইনা মংদুনা লাক্কাবা নোংদুম্মা অখাক অরাওগা লোয়ননা চুথরকপপ্তম
তৌরম্মী অদুবু ফুগাইরবী মালিকা লৈরাংদি নোংলিকশিংবু নাচুংদবমথৈ অদুম্মক
লৈশাং তমজবনি। মতীক নন্তে কনাগীসু মহাকপু মাইথীবা পীবদি।

— ঐগী খুংশুমলদু নন্তনা কনাগীসু অহেনবা মতেং পামজদে।

— ঐনা ইবেম্মগী মফমদা বা অমা হায়জনিংবসি কুইরে।

— ঐগী ইচা লৈরি। ইচাগী মফমদা, ইচা যোকপদা অমকপা অরানবা অমত্তা
লৈহন্নীংদে।

অদুগা মহাক্কা তোমালনা মখা অমুক তারকপা ঙাইরমদনা মমাঙদা তারিবা
চাম্মা চংপী মপুল অনীদুদগী অমখক লৌখংলগা তুম্মিবা মচাদু মনমগন্দা
থোনগত্তুনা খোঙলৈ থুনা মফমদুদগী থোকখি।

— করি হনুবীনোনে হোঁন খোংবগা অমত্তা তাদ্রিসিবো, তত্তুনা তোন্ধুনিনে।

মতুংলোমদগী খোঞ্জেল অমা তারকই। তুং হম্মা য়েংথোক্কাবদা মচাগী লেংগা
ওইগদবা পাখং অমা মাগী হেক মতুংদা মোটোর সাইকল অমা ব্রেক ফাদুনা
লেপ্পম্মী। তমুবীনা হোয় মাই হায়দনা খর চথোক্কাগা ঙায়োনফমলোমদা চুমদ্রিং
চঙলকই।

১৯৮০

হাঙলবা পোন

— রাধা মী লাকএ, রাধা মী লাকএ।

ঐনা য়ুমদুগী শূমাং হেক যৌখিবদা খোঞ্জেলসি তারকই। মশক্তি উবা ফংদে। কদায়দগী লাউরকলিবনো হায়দুনা কোয়রৈ লৈনা য়েংলুবদা শূমাং মতোন্দা হৌবা লৈহাউ পান্ধী অমগী অনেন্সা মসা অমদা য়ানবা পোন অমগী মনুংদা মহাক কোয়চেন চেল্লি। নুপীমচা অমনা মোরা অমা মাংগোলদা থাররে। ঐনা ফমথরবা ফাওবদা মহাক্তি হঞ্জিন হঞ্জিন কোয়রাউ লাউরি। মহাকী মতৌদু য়েংবদা নুংশিবা পোকই।

— মোতি, লাঙনু তুমিন লৈয়ু।

নুপীমচা অদুনা লাউরকই অদুদতা মহাক তুমিন লৈথ্রে।

— ইবুংঙো সোমদা লেঙশিল্লকও।

য়ুম্বুবি অদুনা ঐবু কৌশিল্লকই।

থা অহুম মরি সুরক্লে ঐনা রাধাগা মনাউনুপীগা টাসন তম্বীরক্লিবসি। ঐনা লাকপা খুদিং মোতিনা মহাকী অশংবা মসা অনীদু ফন্দোক্তুনা পোন মনুংদা কোয়চেন চেল্লি অঙাঙবা ফজরবা মচান্দুনা কাখতুনা হেক হেক হায়রকই।

— ওজা লাক্লে রাধা। ওজা লাক্লে রাধা।

রাধানা হেক চৈদ্রিফাওবা লাঙবা তোক্তে। রাধানা খরবু ফৈ মনাউনুপীদি য়ান্না শাউই চৈনা কনগে তৌই অদুদতা মহাক তুমিন লৈখি। ঐগা মোতিগসু খঙনরক্লে! ঐনা চংপা খুদিং মাগীদমক চুগা অফংবা উহৈ খরগা পুবা হৈনবক্লে অদুনা ঐ হেক লাকপা উবদা মাগী হরাওজবা গুমথৈ লৈথ্রে। “ঐগী করি পুরকই ওজা” হায়না কোয়চেন চেল্লি কোয়রাং লাঙই। কয়াদা নুংশিথ্রবা মাগী মতৌদো। মহাকপু মরোল তম্বীরিবি য়োকচরিবি রাধাগা কয়াদা নুংশিনরিবা! ঐনা চংখিবা খুদিং রাধানা মাগী ঈশিং থাবীরম্মী। মোরোক অঙাংবা অমুনবা থাবীরম্মী। অফংবা উহৈ রাহৈ থাবীরম্মী। করিগুম্বা মতমদা পোনগী থোঙ হাংদোক্তুনা লৌথোক্লেগা শেংনা ইকজথোকপীগনি, মতু মমান তৈথোকপীগনি, কোন্দুনা চুম্বীগনি।

— মোতি নঙ ঐবু নুংশিরা?

— নুংশি, নুংশি, নুংশি।

— এনা নঙব রা হাঙিন হাঙিন ভাঙগনু হায়দা ?
হায়।

— অদুদি তুমিন লেয়।

তুমিন লৈত্রবদি কৈদৌনি :

— ঈশিংসু থাবীরোই, সেমসু পীজরোই, অদুগা সে সি উদ্রা ? সিনসু কন্দেইনি।
রাধানা চৈ থাংগতুনা হায় অদুগা মহাক তুমিনা হ্বেক হ্বেক লৈখি।

রাধা য়ায়া ঈং তুমী অদুগা লাইবিকফীনি। পিঃয়ুঃ সাইস সেকেদ ইয়ারদা তন্নিবী
ছাত্রিনি। মচান মনাও মথোয় অনীদনি নুপা অমতা যাওরমদে। মহাকী মনাওনুপী
মিনাদ ক্লাস সেভেন তন্নি। রাধাগা মনাওনুপীগা মোতিগা মথোয় অহ্মগী তাইবংদা
ঈসু পীক্লবা শব্বক অমতং লৌরক্লে।

— ওজা লাকএ রাধা, ওজা লাকএ রাধা। নঙদি ওজা নুংশিদ্রা ? ঐদি নুংশি
নুংশি নুংশি। অশংবা মসা অনীদু কক্ষৎপীরবসু ফন্দেদুনা পোনগী মনুংদা কোয়চেন
চেপ্লি। মহাকী সহুয়া কনমনখিদুনা লৈহাউ পান্বীদু হাইরি অকনবা নুংশিং
মাইয়োক্লবগুম। মতমদু লৈ শাংপা মতমনি। সনা মচুগী মপালনা য়োল্লাব লৈহাউ পান্বীদু
মশা তনাপ তনান্বী, মকে শেল্লবী, ইনখৎলকপী রাধাগুম য়েংবদা পুঞ্জি নুংওঞ্জি।
নুংশিবা লৈনল্লা মাইকৈ থুংনা শন্দোকপ্তি। মোতিগী মতৌ উবদা রাধাদু নোকথোরক্লে।

— অঙাওবী অসিনা তৌরিসি য়েংউ।

অসুক কুইনা লোয়নরকপদা নোংমতা উখিদে অসুক সুক্ষংপা মীনোকসে।
“মপালনা য়োল্লাবী লৈহাও পান্বী অসিগা সুক্ষংপী মীনোক্কা লৈতেংবী রাধাগা
কনানা হেয়া খোয়রাংহনবগে ?”

ঐগী থম্মোয়না তন্তনা হংজৈ।

এনা য়ুমসিদা অহানবা লাকপা মতমদা লৈহাউ পান্বী অসি লৈপোম তল্পমদে।
মতমগী মতুং ইয়া অপোশ্বীশিংনা উসা খুদিং থল্লকই। অদুদগী ফুগাইরবী লৈরাংনা
লৈতেংলকই। থাজকদবা মিংকুপ্তা ঐগী থম্মোয়দসু লৈপাল অমা লৈরাং লৈমি
তল্পক্লে। মতমগী খোঙচংপু কনানা মাইথীবা পীগনি ?

পিঃয়ুঃসাইসকী অরোইবা একজাম পীনত্রে। ঐহাকসু রাধাখোয়দা চন্তবা,
মোতিগা মচীনমনাও অনীগী কুশ্মে উদবা কুইরে। থা অহ্ম মরি সুরক্লে। ঐগী

থম্মোয় ফীজং হাইদোক্তুনা মূনা মূনা য়েংলকপা রাধাগী মীংয়েংদুদি মুংখিবগী মহুং হেমা হেমা ময়েক লাখংলক্লে। “মসিবু হৌনরিবা? ওজা অমনা মহাকী ছাত্রি অমদা য়েংলিবা মীংয়েংসিবু চুল্লিরা?” ইশা ইথস্তা হংজদবদি নংখিদি অদুননি থম্মোয়নুংদা ওম্বিবা রাইমৈগী মৈশা অশে মহাকী মফমদা শোকহল্লুদনবা কন্না হোৎনজখিবা অদুবু মৈরীদুগী মশেক মঙালদুদি ইশামকফাও খঙহল্লমদনা নাহোকখিবা কোঙগাইনি। মৈশা অশে মঙোন্দসু ফাওরবজংলা? ঐনা য়েংলুবা খুদিং মাসু লোন্না য়েংলম্মী। মীংচামরুবা খুদিং মথুম মরাং হৌরবা থম্মোয়গী মমি লুরবী নুংশিরবী মীংসাদা ময়েকলানা তাখি। মহাকী চেকশিনবা লমচংনা নীংখিবী শক্তমগী তোমথিন গানবী শম্মুগুম রাশি হাম্পদু কাউঙমদনা লেল্লি।

— টাসন তম্বীবা চংলিঙেদি গুস্তা গুস্তা হৌগংলি হৌদোক্লেবা নাইদে করিনো নঙনা তৌরিসিবো? নুমিৎনা কেরোংচাক য়ুংলে হৌজিক ফাওবা হৌগত্রি। অয়ুকী খবর লাকথে। মী পুম্মক পরিক্ষা হায়দোক্লে হায়দনা লাঙনরিসি নঙদি খঙলিরোইনে?

ইমানা লেপ্লাউ লাউরকই। ঐহাক ফুক হৌগত্তুনা মায় মীং ফাওবা তাদবমথে খবরগী অহানবা লমায়দা য়াওরিবা রোল নম্বরশিংদু য়েংলি। তু ফোর এইট এইট মনীংদগী হৌনা য়েংখংলি। থাদি দিভিজনদা য়াওদ্রে। মিহন তিং তিং চোংই। নক্করুবা হায়বসি অসুম তৌবা হৌনমাল্লে। ফাষ্ট দিভিজনমক্তি থাজদে সবজেস্ট অমা অনী নুংগাইখিদি হায় অদুবু ফেলসু অমুক ওইগদবা মান্দে য়াল্লা ফবী ছাত্রিনি। ফাষ্ট দিভিজনগী অহানবা পরেংগী মঙাশুবদা থেংনরে টু ফোর এইট এইট। ঐহাক হরাওমনবনা লুতোন শাংলি। অয়ুকী চীন শেংদ্রি হায়বা কাউথোক্তুনা ঐগী হম্বর সাইকলদু পরপ পরপ ইহোক্তুনা নুংশিংকী মমাঙ থানা খৌরকই। ইমানা করি করিনো গাঙহৌবদু ঐহাক কৈসু তাখিদি।

— ইবুংঙো লেঙশিল্লু লেঙশিল্লু। নচন্দু ফাষ্ট দিভিজন্দা লাক্লে। ইবুংঙোনা কন্না হোৎনবীবগী মপান্নি।

রাধাগী মপানা ঐ উবদা হরাওবা ফোঙদোরকই।

- কুইরে ওজাদি ঐখোয়দা লাক্তবা ঐখোয়গসে নীংশিংবীদ্রমাল্লে।
- রাধানা রাইৌনা হায়রকই।
- ঐ থবক অমা তৌদুনা লাক্তবনি। সিদগীদি অমুক লাক্কনি। কলেজদি হোংগে

খল্লিরা ?

- হোংলবোই অদুম তমথরগে খল্লী।

- অদুনবু ফৈ, অতোপ্লা অমা হোংবদা চান্দবসু যাওই। করি সবজেক্তা চখদেইনো।

- ফিজিক্ততা ওনস লৌরগে।

এনা শূমাংদুদা খোঙ হেক থাংজিল্লকপদা মহৌশাগা মান্দবদা মওং অমা থম্মোয়দা ফাওখি মদু ঐবু উরগা মোতিনা মমীং অনীদুনা তুমিনা য়েংলগতমক তোকখিবা অদুনি। তৌববুদি ঐসু মহাকী অচাপোং পুৰীগনি হায়বা ফাওবা কাউপ্তবনি।

- মোতিসিবু নাত্রা ?

- নাদে ওজা। ওসি নিনি ছম্মি সুবন্ধে ব্রা-লান ঙাঙখিদিবা। চাও থকউসু যাখিদ্ৰে। নহান নুমিদাংব্রাইরম অমা তেনব্রা শংগু অমা পাক্তকুনা অতিয়াদা পাইদুনা চংখি। মখোয়গী তে তে খোংবা মখোলনা পুম্মিল নিনখি। নুমিত্তুদা মানা তৌবা মতৌদুদি য়েংবা ওমদে। পোনগী থোঙদা মসানা কল্লী, মচীলসু হংলি, ঙাওদুনা কোয়চেন চেল্লি। নুমিত্তুদগী ঐবুসু কৌখিদ্ৰে। ঐনা কৌবসু খুমখিদ্ৰে। মতম কুইনা ঐনা মাবু ফাজিন্দুনা থম্মীরে। ঐ য়াম্মা নীংওমদ্রে মহাকপু থদোকপীরগে খল্লী। অদুবু থদোকপীরবসু পাইবদি ওম্মরোইনে মসা অনীমক ককথংপীরবনি।

- মসাদি হন্দক মরক্তি ককপীদ্রবনি। মসা ককপা খুদিং মানা ঐবু চৈগনি। মচীন পোরোক শোনবমথৈ মানা ঐবু চৈগনি। অদুনা ঐনা ককপীদ্রবনি।

- ইবুংঙো হোরেন নুমিদাংদি ঐখোয়দা চরা অমা চামিন্সি।

রাধাগী মমানা হায়রকই। ঐহাক থোরন্ধে মোতিবুদি লক্করুদ্রে। লক্করুবসু মহাক খুম্মরোই।

নুমিদাংব্রাইরম ওইরন্ধে। ইমাদা হায়রল্লগা রাধাখোয়দা লাক্কে। ইনে ওম্মীগী পোংফমদগী শিংজু ময়োম অমগা মোতিনা চানবা কমলা খরগা পোলিখিন বেগতা হাপুনা পুই। শূমাং কাক্সিনবদা লৈহাউ পাম্মীদা য়েংখংলি অদুবু মোতিবুদি উদ্রে। হাঙলবা পোন্দু তপ্পা তপ্পা হাইদুনা কায়না মৈচাক খাঙবগুম তৌরি। ঐঙোন্দা লাঙতকুবা অমা ফাওরকই। রাধাগী কাদা চাঙলকই। টেবলদা মমায় লুকথদুনা মহাক থম্মোয় শোক্কা কপ্পিবদু উরে। থোঙনাউদগী ফাওজিল্লকপা নোংজাবীগী মশেক্কা

চামথোক্লবা খজাইদু হৈয়াই অমুনবগুম উরুবদা খোয়রাংহল্লি। মুক্তা পরেং ততুনা তারকপগুম পিগী মরীকশিংনা লৈতেংলি খজাই নাপোমদা।

— কৈদৌরগে রাধা ?

অহানবা ওইনা মহাকী মমিং কৌজরুই। মহাক কুইনা খুল্লক্তে। কাইনথঙদা খঙলে, মহাক্লা মপাংলক্তা তিগ্নংবনা ঙা ওরবী মোতি পোনগী থোঙ হাঙদোক্তুনা থাদোকপীরস্মী। অদুবু ককখিবগী মপুং ফানা চোংখত্রিবা শাকংদুনা ফনা, খপুনসু পাইবদি ওল্লমদে। তাঞ্জাদুদা মখোয়গী মখা থংবদা লৈবা য়মদুগী হৌদোংনা মহাকপু য়াউম থনা লাকপীরস্মী।

— ঐনা মাবু থাদোকপীবদা মানা কয়া হরা ওজখিবা। ঐনা তস্বীবা মরোল পুম্ মক কাউখবগুম তে তে খোংলস্মী। মনীংতম্মা মপাংলক্তা তিঞ্জবা ফংলনি খঞ্জরমগনি।

রাধানা খাঙবা ওমদনা কপ্লস্মী। ঐগী থস্মোয় তনিরুস্মী। মায়োক্লবদা লৈরিবা শূমাংগা তাইনবা থোঙনাউদুদা ঐনা য়েংথোক্লুই।

হাঙলবা পোন্দু তপ্পা তপ্পা হাইরি লিরি হুস্মা নুংশিংকী ঙ্গপোমদা।

— “নহাকী হাঙলবা পোন অসিদা নঙনা নঙগী মোতিদা তৌখিবগুম ঐবু থোঙ খুং য়োংহলীং চন্দুনা থস্বীরবদি কয়াদা পেঞ্জগনি রাধা! পুন্সি চুপ্পা ননাক্তা লেঙদনা লৈজগনি”। ঐগী থস্মোয়না খঞ্জরকই।

১৯৯০

য়েন্নীং

- ইবেম্মা, অরাথবী শংমুন্নবদু মশুং অনীদা পীবীয়ু।
অদুগা লুপা মঙা চংপী প্রেক প্রেক লাউবা অমা লুকমাইদা থাদরকই।
- “তাদা সোমদা লৈজরে”।
ইবেম্মলনা লুকমাইদা থমলিবা লীক্লিদু মখুম হাংদোতুনা অরাথবী শংমুন্নবদু মশুং অনীদং নোবোদা পীরকই।
- পোৎফমসিদা মচি অমত্তা ফমজবা য়াগদ্রা ?
- “য়ানি ফস্বীয়ু” অদুগা ফান মচা অমা নোবোগী মনাক্তা ইল্লিকই। নোবোনা ফান্দুদা ফস্বী।
- থুম মোবোক খিত্তা হান্নীয়ু। শংমুন্নবসিদি থুম মোরোক্কা চাবদা মহাও অমা থোকহল্লি।

ইবেম্মলনা খবর মচেৎ অমদা থুম মোরোক হাপুনা পী। নোবোনা অরাথবীদু থুম মোরোক্কা নমদুনা চায়।

- ওহোক্রা হাউত্রে ইবেম্মগী অরাথবীসে মহাও কাউবা ঙমদুনা হেক হেক লাকচরিবনি।

মরৌ লৈবা মীৎয়েং অমগা লোয়ননা হায়রকই।

- নাঠৈ চাপোৎ নঙেদা তাদা, ইংখোলদা পানবনি কনাগুন্মনা চানীংগদ্রা হায়দুনা মথেল অমা ওইনা হাপচবনি।

ঙাঙনা ঙাঙনা মনাক্তা লৈরম্মা ফদি অমনা লুকমায়দা থেল্লিবা লীক্লিশিংদু তকথোকই। য়েংবদা লংত্রিক লংলে মহাক্কী লুকমাইদু। নোবোনা কোয়না য়েংই। লুকমাইদু ইতাক তাকই। হরাইমংগল খরা, চানা অঙৌবা খরা, মিঠাই অহোঙবা মখায় লুপা পীবা খরা, চিরিংগম খরা, লৈবাক হরাই হৈঙাল, হৈমাং মতুম, চিনি মপাক খরা নাকল অমদা কোম ক্বাগী মপোৎ মচৈ, ঘুবী অকংবা, হোপ, মরু মরাং, ক্বা মশুং খরা, মনা খরা, যাওরি। চুকাট উপু অমা অনী, মৈখেং, বিরি মপুল খরসু যাওরি। শিংজু ময়ান খবসু কোম্পাক অমদা শোইদুনা যাওরি। কংঙৌ খরা লংত্রিক লংনা ফেঙলবা সম্প্পন্দ অমদা মখুম কুপুনা খাবৈগা লোয়ননা

লৈরি। পোৎফমদুসু নুংতিগী রাই তৈবনা চাকশঙগুম্মা নাল্লি। ইবেক্ষলনা শেংলিবা মঞ্জুনবা উৰেঙ ফনেকু ঈশিং মনম চেমা তরু তরুই, উৰৈরোম মচুগী মার্টিন, ফিদুসু ফিদুপ কায়দ্রি। মশম মনা তনাল তনাল মখোঙ মখুং তনাল তনাল য়েংবদা নুংঙাইবা পোকই। মশা নানবী অমনি হায়বসি মহাক্সা তৌথোরকপা খুদিংনা তাকই। মী পীজক তৌরবসু মরু খীংই। মাইথোংদুনা উনখা নংলবসু মকা লাম্মা লৈশাং তল্লিবী ব্রাকচীংগী গুলাবকুম্মী।

- ইবেম্মা কা মতপ অমত্তা পীবীয়ু।
- ইতৈমা চুকট মচৈ অমত্তা।
- মৈখেং অমত্তা।

ঙাইহাজুংদুদা ইকা ঙা কারকপগুম্মা পোৎফমদু মীনা কৃক কৃক ইন্নরকই। পোৎ-চৈ তমথোক তমশিন তৌবদা ইবেক্ষলগী নাতেন নাকচীদা হুমাংগী ঈরিক কারক্লি। তারমদাই নুমিৎকী ঙাঙান্নবা কোরৌ মশেক্সা ফু দোংবদা হুমাং ঈরিক পক্সবা মাইথোংদু লীক্সা চোংলবা লৈকাগুম্মী। শকফম অসিবু য়েংনীংবগীরা নুমিৎ খুদিং মফম অসিদা, মতম অসিদা মী অসুক য়াম্মা, তিল্লিবা। ঈরাং থাংলবা মীংয়েংমক্তনি, ইংগিৎ ঙাজুনি মফমদুদা চাইথোজুনা লৈরিবা, অদুবু শকহেনবী ইবেক্ষলদি ইংগিৎশিংদু করিসু খঙদবগুম্মী। মোং হাদবা ঈশিং ঈপাক্কুম পুক্লিং তপ্পা লৈবি।

- মোং হাদবা ঈপাক অসিবু করম্মা ঈথক হৌহনসিগে ?
ঈথকী জগোয় য়েংনীংবনা ঙাওরবা নোবোনা খল্লকই।
- ঐগুম্মা লাক্সিবা মীশিং অসিসু আশা অমমম থাগোন্দুনা লাকপরা ?

ফনা মকুইরক্সে নোবোগী থম্মোয়দা রামৈ চাক্কলিবা। মদুগী মৈশা মৈখু করিগুম্মদা মহাক্সী খোহোজুনা, মীংয়েংদা অদুগা শাজত্তা থিংবা ঙমদনা মকা ফোংত্রবনি। খঙবীগদবা মীনা খঙবীদবগী বানি।

- অরাথবী শংমুনবসি মহাও কাউবা ঙমদদুনা লাকচরিবনি। নোংমত্তং ইবেম্মগী পোৎফমদা লাকহৌদ্রবদি করিনো অমা রাংপগুম্ম লৈতাফম খঙদে। নোবোনা হেক হেক হায়গনবা রাইহেনি। অদুগা লোয়ননা মচীন থৌরবা মীংয়েংসুনি। অহানবদদি তাবা ঙল্লমদে। মচীন তুস্বা তা ওইদুনা থম্মোয়দা ফাওরেং লেংই অদুবু মহাক্সা বানা ফাথদুনা লাক্সি। নোবোগুম্মা মীওই কয়গী মতৌ অমদি

ব্রাঙাঙ উক তারুরগা পোৎফম তোক্সিসরা হায়না খনবফাওবা যাওখি অদুবু তৌনিংঙাই থবক লৈতে। পীক্লিবা মচাদুগী মহাক মশাগী মবুক পোৎফমসিনা হুন্নি। ইনখংলকপগী মমি নিংখিনা তারিবা শাবান্নি। হৈরাংনা থল্লবা লুরুকুবা হৈপালগুম্মী। অদুবু মকা ফোংদবা চোকশিনবা মরমচংনা শম্বল ওইদুনা ঙাক শেল্লি। শম্বল খাজিনবীদবা মপু পান্দবা হৈকোলগী হৈপালনি থল্লুবা থম্মোয়শিং করিগুম্মা মীংকুপুসু লমহেনবা ওমখিদে।

-- ইবেম্মগী অরাত্বী শংমুম্বদু ওসিসু চাগে লাকচরিবনি।

নোবোগী খোঞ্জেল তারকই নুংতিগী মতৌগুম। খঙহৌদনা ইবেম্মলগী থাৎম্মাং খোয়শাউনবগী মহং নোক্লিংবা পোক্লকই। মকা লাম্বা অমুম্ভং নোকথোক্লীংলকই।

-- “করম্মা নুপানো অরাত্বী নত্রবদি অতৈ চাবা হৈতবগুম। লুকমাইসিদা অরাত্বী হাপ্পা লীক্লিসি হাঙলিবসিসু উদবা।” অদুবু মহাকী পুক্লিংগী ঈথিলদু ফাথদুনা তপ্পা হায়রকই।

— ওসিদি অরাত্বী শংমুম্ববা যাওজদ্রে। অশংবদি কনাসু চানীংলোই খন্দুনা হাপচদ্রে।

— ইহে, যাওদ্রবোইরে অদুদি শিংজুদু ওইনা খব তন্নীরকউ।

— য়ুমদা পুবিগদরা?

— সিদা সুম চারগে।

অঙকপা মীনি ময়ুমদা চাবা হৈতজাংলা? নুমিৎ চুপ্পগী অরাত্বী মশুং অনীদং চাবদা পুং চাত্রেং ফম্মা। ওসিনা অমুক শিংজু চাবদা পুং কয়া ফমদৌরিবা? নুপা ওইবগী চুকট থক্কে ক্বা চাগেদি হায়দ্রগা।

ইবেম্মলনা শিংজু তম্মা তম্মা থল্লী।

— শিংজুসিসু কয়াদা হাউম্ববা। নখোয়গী ননম্মা হায়গদ্রা নচে হায়গদ্রা অদুদি শিংজু শোইবা হৈতে, শিংজু চাবদি পান্মী। মনগী শজীক ককপগুম থবং থবং কক্লগা হেজা পুথোরকই অদুনা ইবেম্মগী শিংজুসি পুরগা অমুক্তা পীজতারে।

হন্দত্তি ইবেম্মলগী চীনবান নাকচীদা থাজখিদ্রবা মোমোন মীনোক অমনা মকা ফোংলরে। “লুম্ববু শঙববু কল্লবদি মনাদা ওইরবসু কেল্লকই। কনানা খঙবা মমুন ফারবা অংগুর চরোং অসিগী মচা অমত্তসু মহাও তংবা ফংজবসু।” নোবোনা থল্লী।

— নচেগা ঐগা য়ম পানমিন্নরকপসি চহী তরা সুরক্কে। লাইবক থীবনা ইমিভা ইচা অমত্তা উবা ফংদ্রে। মপাল শাত্রবা উপালগুম্বনি ঐথোয়গী পুন্সিসে। ঐতাক এদুকেস-গী হেদক্কার্কনি। ঐনা তাল্লিবা পৈশা ময়ামসি য়েংলগা ঐনা শাবীবা নচেগী সনাশিংদু য়েংলগা কয়া কুইনা নুংঙাইবা অপেনবা ওইগনি। লাইয়েংবদসু মতম পৈশা মাঙলগতা তোক্কে।

— মচা লৈতবনা অতোপ্লগী মচা য়োকুরিসিদি হৌজিক্কী মতমদা কৈসু লৈতে।

— অদুবু মরী মখোঙ শেংদবা অঙাংদি য়োক্লিংদে।

নুমিত্তুমসু অহানবা উবদা ময়েন চোংখিবা থেম্মায় লৈপালদুগী লৈনা অমত্তসু উথোকপা ওমদনা তুমিন ময়ুমদা হল্লকই।

ইবেম্মলগী পোংফম মী তিনবা নোংমা নোংমগী হেনগৎলকপগুম তোই। খোংনাংখোঙ পোংফম হায়বদুনি মাগীদি। মমাম্মবশিংনা তৌবগুম টেপ বেকোর্দর থাদুনা দিক্স থাদুনা বেদিও থাদুনা মী খোনবা পান দুকান নংচদে। অদুবু মী চঙবদি মাগী পোংফম্মা হেল্লি।

— “করম্মা মাইয়োক রা পায়বনো? মপু পান্দবা নান্মা হোবা হায়বসিদি নুপা পুম্মক্কী তুনফল্লি। মহাক্কা ঐথোয়গা চাংদম্মবা য়াবা নত্তে।” অসুম্মা মমাম্মবীশিংনা মরাল পীবিরি। ফনা কুইরে হন্দক্তি নোবো লাকখিদবা।

নুমিদাংরাইরম খুদিংগী মহাক্কী পোংফমদা ফমদুনা নোংমনা ওফিসকী নোংমনা ইমুংগী, নোংমনা কৈরোই লৈকাইগী রারী শারম্মা মশা মউ তনাল তনাল চাংলেম্মা শকফম্মা নোকফেং নোকফেং ফাগি কয়া তৌখিবা উখিদবা কুইরে।

নোংমসু ----

— ইবেম্মখোয়গী লম্বীসে হন্দক্তি ফজনা শেল্মেনে।

— ভোট ময়া ওইদুনা তৌরিনি তাদা নত্রবদি লৈকুং কোমকুং ময়ামসিদা পুখবদা ঐথোয় লেপ থুমদৌবিবনি।

— অচুম্বনি লাং থাক্লিবনি মখোয়না তৌরিবসে।

— ঐথোয়দি জেনরেল ইলেক্সনসি থা তরুক খুদিংগী পাঙথোকপীরো হায়রিবনি অদু ওইরবদি ফনা য়াম্মদি শেমগং শাগৎকনি ইম্ফাল সহরগী লম্বী থোংশিংসে। ভোট মতমদতা নীংশিংবনি রাজনিতি রালারশিংনা তৌরিসে। ভোট কারগদি মৈ ঈশিং চঙদবমথে মশাগী লন তাম্মিন্নবা হোংনত্রগদবনি।

— অচুম্বনি ইবেম্মা হৌজিক্তি রাজনিতি হায়বসে মেজিক্কী তুপি ওল্লোকথ্রবনি।
ফনা ফবা মী ওইরবসু তুপিসিবু উপথ্রবদি হিয়াং অথৌবা হেত্তা ওইরকই।

— “তাদা, মসিদা য়াল্লা লাল্লিবদি প্রজা ঐথোয়নি। ভোট মতমদা ঐথোয়না
মথোয়দগী ইশাগী মমল লৌই। থবক তৌবা মতমদনা মথোয়দগী অমুক মমল
পীদুনা লৈ।” বারী কয়ানি শাল্লখিবা রাজনিতিগী, চুপ্পী পায়বশিংগী মতমশিগী
ফোঙ ফোঙ শারিবা রাথোক কয়গী।

মহাক্কী মপুরোইবগা মহাক্সসু অসুম্মা হেক হেক বারী শাল্লখিবনি। ঙসিদি
নোবোগা মহাক্কগী মরক্তা লৈরম্মা অরান্নদু ফনা য়াল্লা হস্ত্রবগুম তৌরে।

— ইবেম্মগী পোংফমসে ইতাক তাকই, য়েংবা নুংঙাইজদে পোং খরা
হাপুবা পৈশা খিত্তা মতেং তৌজগে। ইবেম্মনা খুদোংচারকান্দা হেক
শিংবীরকউ।

লেম্মা পাংগে হায়বসু হেক হংগেইবগুম তৌদুনা নোংমা নোবোনা হায়খি।

— যাজরে তাদা। নাটৈ চাদা চাদ্রগা হেক হায়জরক্কে।

— ঐবু লান্না লৌরমাল্লে চুম্মা খঙনা চান্নবা ওইবগী মতেং পাংজনীং তৌবনি।

— অদুগী নংচদে তাদা। য়ারিবমথে মীগী মতেং হায়বসি লৌজনীংদে।

নুমিত্তুমসু খোঙথাংদু কাহেন্না থাংজিনবা ঙমদনা হনখি।

নোং চিফেং চিফেং চুবসিনরা ঙসিদি মীসু খরা লংলি। অনা শিকিনা তেক
তেক ফমজবা পোংফমদুনা মপুং ফানা অরাংপা পুম্মক মেনবদি ঙমদে। মচাগী
বোয় লৈবগী মফি মরোলগী, স্কুল ফীগী। মহাক্কী মচানুপা অমথক লৈজবদু ক্লাস
ফাইভ তল্লিবনি। পুম্মকসিগী মথক্তা নোংমা নোংমগী চঙদবা যাদবা চান
থকুবগী খরচ ময়াম কাইথোথ্রগা পোংফমগী শেনপোং লৈতদুনা মীঙোল্লদগী
শেন্দোই কাবী পৈশা পুবসু য়াওরিবনি। ঙসিদি খঙহৌদনা নোবোগী ঙং তল্লবা
মাইথোংদু ইথা থাজদনা নীংশিংলকই।

— কৈদৌরজাংনো নারজাংলা নত্রগা ঐগী রাইশিংদুনা ইকাইবা পীবা ওইনা
থোক্লবরা লাকখিদবা কুইরে। পৈশা খরা থাদবীগে হায়রম্মদুসু ঐনা য়াহৌদ্রে।
অতোপ্পগীসু শেন্দোই কাবীদা পুবসু য়াওরি। মঙোল্লদগী খরা লৌরগা শেন্দোই
ছনবদি করি কায়বগে?

ইবেম্মলনা খল্লকই।

— অদুগা করিগীনো ঐগী থস্মোয়দা থাজদনা মাগী রাখল লাক্কাবা? মাগী মওং মতৌ রাঙাং শাঙাঙ নীংশিংলগা নুংঙাইবগুম তৌরিবা? অসুক কুইবসিদি কনাগুম্বা অমত্তগী মরমদা খল্লুবা লৈত্রি, করিগীনো ঐগী থস্মোয়সিনা তয়াং তশোইরিবা?

মথস্তা রাহং কয়া হংজৈ। মীওইবগী মঙাওথীবা, লাক্কা ফানা ওমদবা থস্মোয় অমা লৈ, মদু করিগুম্বা মতমদা কনাগুম্বগী মফমদা মকা ফল্লা শান্তোকপসু য়াওই হায়বসি ইবেম্ফলনা ওসিতমক খঙবগুম তৌরকই। মহাকী মনাক্তা লাকখিবা অতৈগা মহাক্কা য়াল্লা খেল্লাব অমদি অতোপ্পগী অরাবদা শরুক য়াজনীংবা থস্মোয় শেংবগী মতৌ অসিনি।

— থস্মোয় নঙসু তপথৌ পুম্মক অসিগী মরুমদা মশাগী ওইজবা রাখল খরা তুমিনা লোত্তুনা থল্লম্বসু য়াই।

ইবেম্ফলনা মশাগী থস্মোয়দা থেমজিঞ্জরম্মী।

— ইবেম্মা, চুরুট মচৈ অমত্তা লৌগে।

ইং তপ্পা খোঞ্জেলদু অমুক তারকই অদুবু থাজবদি ওমদে ওসিদি অরাথবী নত্রগা শিংজু চাগে হায়দ্রে।

— তাদবু চুরুট থকপীবা?

— থরুমদে। নিশা হায়বসি ঐ কয়া পামদে অদুবু খাঙওমদবা চৈনাশিং খাঙবদদি নিশা মচা মচাসিসু খরিদি কান্নবজাংনি।

ইবেম্ফলনা চুরুট মচৈ অমগা মৈথেংকা পী, নোবোনা চুরুট চমদুনা থকই।

থা মরি মঙা ফারক্লে তাদা ঐগী পোংফমদা লাকপীদবা করম্বা অরা অনা তাবীরবগে?

— নচেদু লৈখিদ্ৰে। অসুক কুইবা মতমসি মহাক কায়নবগী মৈচাক খাঙবদা অঙাওবগুম লেল্লুরবনি। অদুবু মহাকী নীংশিং খুদ্বা থল্লবা য়ুমদুনা নৈশিন্দুনা লৈবদা পুক্রিংসে পোথাফম খঙুদে। হিংদবা যাদবনিনা খরা খরা চথোকপনা ফরে থল্লক্লে।

— করি লায়নানো? কয়াম কুইনা নারম্বনো?

ক্রম কেসরনি। কুইদে চিফেং চিফেং তৌরম্বদগী থা অমরোমগী মনুংদা খংহেন হেঞ্জিল্লকইবনি। ঐনা ওমজবা শক্তি তৌদুনা মপান্দসু পুক্রি অদুবু মাৰু কনবা ওমখিদ্ৰে।

মহাকী মাইথোংদা, খোঞ্জেলদা খাংওমদবা কায়না মৈচাকী মমি তারিবদু

ইবেক্ষলনা খন্দুনা লৈহৌই।

অহীংদু ইবেক্ষল তৃপ্তা যাদ্রে। মহাকী মীংমাংদা মপাং শেৎনরবা নোবোগী
তুশোন মাসোন্নবা শকফমদুনা মতম কুইনা অকাওবগী লৈরোম্মুংদা নমদুনা
ফুমজিনথ্রবা মহাকী হৌথ্রবা পুন্সিগী বারী অমবু মকা ফোংহল্পরে।

নুমিত্তু ফাইরেনগী মঙানি পানবা ইরাই নুমিৎনি। নৌনা ফংজবা সুপুগী চহী
অমত্তমক ঙায়রিবা মচাবু পমদুনা মহাক্সা থোঙগাল্লোমদা লাঙতল্পনা মহাক লাকপা
ঙাইজখিবদো। কুইরে মহাকপু থাদোজুনা কদাইদনোসু তাক্সমদনা চংখিবা।
অথেঙবা অহীং অমদা শকখঙদবা মরুপ অনীনা মহাকপু পুদুনা চংখি, পীক্লিবা
মচানা থা অনীতমক ঙায়রিবা মতম্মি।

— ‘ঐ চত্তবা যাদ্রে, থুনা অমুক হল্পক্কে। ঐথোয়গী যাইফনবা ঈশ্বরদা
খৌনিরম্মু।’ পীক্লিবা মচা অমদি মহাকী মাইথোংবু অমুক হম্মা উদবা যাই মতাগুম
পেন্না চুপ্পন্নগা অহীংগী অমম্মা মরত্তা মাঙখিবদু শং শংনা উরি। মহাকী নাপ্পদা
নাশোন পীক্সা নুংশিবগী রাইহে কয়া হায়রম্মা, মদুমক্সা থম্মোয় লৈয়োনবু ফুগাইনা
শাতোকহনখিবা মীংকুপশিংদুবু নীংশিংদুনা লেপচরি ঙসিসু। ফাইরেনগী অঙাওবা
মালংনা হুমদুনা পুরকপা হৈনৌ মপালগী মনম্মা মাগী ময়ায় কারবা থম্মোয়বু
পুমকুপ কৃপশিল্লকখি।

— নঙ ঐবু নুংশিত্তা ?

— নুংশিদে।

— অদু ওইরবদি ঐগী চীনবালসি নঙগী খজাইদগী সুকথাং থাংদোক্সবোই।

— হৈমা, ঙাওরবো, ইমাখোয় উরনিযে হন্দোকও।

— সুকহন হন্দোক্সবোই, তানীংবা রাইহে তাদ্রি ফাওবা।

ইকাই নুংশি য়ান্ননা নাশোন পীক্সা মহাক্সা নুংশি হায়খি, হম্মা হম্মা হায়খি।
নীংশিংবগী মমি শামিবা মীংকুপ্তা চীনবাল নাকচিদা খৌইকুম মোমোন মীনোকী
মমি অম্মা কেকু ফোঙলরি। মীনোক অদুনা লোইশিন্দিঙৈ মীংকুপ্তনি খাকি মচুগী
ফীজোল শেংপা খুংলাই পায়বা আর্মিশিংনা কম্মা কল্লেংনরবা গরীদু
খৌজিল্লকখিবা অদুগা মহাকপু মিনুংশি মরীক অমত্তা পত্তনা উতুপ অম্মা লংথবগুম
লৈকন্দা লংথরমখিবদো। মশাদা নোংমৈ গুলিগী মখুলনা খুরক হাঙদনা তাখি।
তাইফেং তাইরবা মাইথোং অদুনা হায়বগুম তৌশি --

— ঐ নঙবু খাদোক্তুনা কৈদৌঙৈদসু চংলরোই। ননাক্তা লেঙদনা লৈরগদবনি।
মীংকুপ্তু অতিয়ানা করম্বনো মালেম্বা করম্বনো খঙখিদি লৈথক লৈখা ওনখি
পৃথিবী। মপুৰোইবগী থৌরম য়াওবা ওমখিদি, তাইওম্বী ওইখি মহাক।

নীংশিংলকই, পিরিকশিংনা মোল্লাং পৃম্বা চোংলকই। থংনবা মীংকুপ্তা
মহাকী ব্রাখলগী মীংমাঙদা মপাং শেংনরবা নোবোগী মকশিল্লবা মাইথোংদু মমি
শামিরম্বদগী ময়েক লানা লেপ্লরি। মহাকী মনাক নক্সা চঙশিনগদবগী শেম শাখিবা,
মহাকী থম্মায়না ঈথক ঈপোম হৌগদবগী তেমশিংখিবা থৌদোকশিংদু মকা
ফোংলরি।

নৌহৌননা ইবেম্বলনা থেঙলবা অহীং চোই চাং খল ওল্লকই তুংগী লম্বী
অমদি মাঙগী লম্বী। তাল্লা শম্ভোক্লিবা মাঙগী লম্বীনা মাবু ঈখৌ লাংনা য়েংলি।
খুং হত্তুনা কৌরি। অরীবা উপালদগী উনাশিং কেনখি। অনৌবা য়েীংশিংনা
লৈতেংলকই। অনৌবা মপালগী, অনৌবা উইহগী মঙ মঙলকই। পুন্সি হায়বসি
অসিনি। ইবেম্বলনা অহীং অদু নোংঙানবা ওইরকই।

১৩/১০/২০০৩

থাশিগী অহীং

— “পুন্নি হায়বসি তাং মচা মচানা পুন্নিদুনা শেম্বনি। তাং যাওদ্রবা পুন্নিদি মপুং ফাদ্রবা পুন্নি।” অসুন্না হেক হেক হায় সনাজাউবনা মাগী নুপী থাবলৈদা।

পুন্নিগীদমক মরৈ কয়া তৌনৈ। মরৈদুদা নাখোঙ শাগৎনদুনা চাক ঈশিং চঙনদবসু যাওই।

— পুন্নি হায়বসে তাংকী কুয়োন্না যোমশিন্দুনা থন্না যাবা পোৎশক নঙে। নোংমা নত্রগা নোংমদি কুয়োমদুনা যোমশীল্লবসু মশা মথন্তা য়েকুমগী কুবাংবান পোকথায়দুনা য়েনগী অশেংবা শক্তন্না ময়েক শেংনা অঙকপা পোং অমা ওইনা চোংথোরকপণ্ডম চোংথোরক্কনি। মসিনি থাবলৈনা খঞ্জরিবা। মহাকী থস্মোয়দি অশেংবা, অচুস্বতবু ঈখৌলাংজবা থস্মোয়নি। মহাক্লা থাজে, অমস্বগী কুয়োম হায়বসে নুংশাগী মৈশাদা মায়থীদুনতা লৈরগদবা পোৎশক্কি। অদুনা মহাক্লা হিংজবা ওল্লি ফনা বারবসু মাইথীবা নংলবসু, নীংহন্নবা লৈতনা পুন্নিবু য়ুম্ফম থোনগে হায়না থস্মোয় শেংবা অদুগা কথোকপগী লৈতম ফক্তুনা। পুন্নিগী থেংখাং থেংখাংদা মহাক্লা হেক হেক নীংশিংই মহাক্লা লৈশারিঙেগী পুন্নি মতেক। কলেজ তমলিঙৈদা মহাক্লা জেনরেল সেক্রেটরী ওইথি। মপাংগল, মথৌনা মবৌশিং পুন্নিমক অখাকপা লৈতনা কলেজগী ফীভম ফগৎনবা হীরমদা শীজিমথি। কলেজগী ভেকেসন মনুংদা মরুপ মপাংশিংগা লোয়ননা সোসিএল ব্রাক তৌথি। চাগনি থক্কনি খঙদবমথৈ ময়ামগী য়াইফনবা হোংনজবা, মদুদা পেল্পবা মীশিংগী থাগং ব়াই তাবদা মহাক্লা হোংনজখিবদু মই য়াল্লে খন্দুনা নুংঙাইজবা ওইথি। মতমদুদা শাগৎচখি পীক্লবা মহাকী মজুমগী ব়াংমদা পাইথোক্তুনা পাক চাউরবা মঙাল মশেকী অহাঙবা মালংগী শক্তম অমা, মদুদা নীংতন্না চেন চোংদুনা শামজবা পুন্নি অমা। তাইবং অসে নমথাক্লা পীক থল্লি। ওইজ তানবগী তিংখং তারানা লম্বী খুদিং থংলি হায়বা ওসিদি মহাক্লা নোংমা নোংমগী খঙলক্কে। মহাক্লা তাল্লিবিদি খুদিংমক অসিগা লাঙ্হেংনদুনা মায়পাক্লা লেপ্পনি। অদুবু ওসিদি লমখাঙদা লম্মুরুগদৌরিবা? লৈত লায়রগী মৈখুদি মহাক্লা খাঙবা ওম্বী। মত মায়দ্রবা মহাকী মপুৰোইবগী মফমদা থাংলক্লিবা থস্মোয়গী নিংঙাই চক্ৰিশিংদি নোংমা নোংমগী হেনগৎলকই --।

জেনেবেল ইলেক্সন মতল্লি। সনাজাউবগীদি লৌরোক থানি। লমদমদুদা লৈব! কেন্দিদেট খুদিংমকী অরোনবা এজেন্ত ওই সনাজাউবনা। লমদুদা লাম্বা তৌরিবসি কেন্দিদেট অহুয়ি। সনাজাউবা রা ঙাঙবা য়াম্বা হৈবা, রাজনিটি খঙবা মীওইনি। মশাগী ওইজবা খজিক্তংবু ফংগনি হায়রবদি মঙোন্দা মী নপ্পগী ইকায়বা হায়বসি লৈত্রবনি। অয়ুক ওস্তা মী হৌগৎনদ্রিঙদা কস্ম্যুনিষ্ট নিলোগীদা চা থকপা চংলি। কস্ম্যুনিষ্টকী পান্দম থাক রাংনা থাংগংলি। ‘মসিগী মগুন রাংপা মীমক্তা লৈবদগী ঐথোয়গী লৈবাক্তা কস্ম্যুনিষ্টনা মায়পাকপা ওমদবনি, কমরেদ নিলোদি অতাঙবা মীশক্লি। মতীক চাবা কমরেদনি’ হায়না মহাক্সা হেক হেক হায়। কংগ্রেস কেন্দিদেট বীরেনগীদা নুমিদাংরাইরম চংলি অদুগা তিল্লম্বিবা মীশিং অদুদা কেন্দিদেট ওইনা চোংথোরক্লিবা বীরেনগী বাইও ডাটা ফাজুনা পাবগুম চানফা থীদরকই। মঙোন্দা ভোট খাদদ্রগদি ঐথোয়গী লৈবাকী রাজনিটিসি উতোং অহোবদা ঈশিং শোকপা তাদুনা তোক্লনি হায়না মহাক্সা তিল্লিবা মীওইশিংদা ভাষন পী। মফমদুদা মহাক্সা ক্রোক ক্রোক ওস্তুনা চাবা য়াবা চাথোকই, পুবা য়াবসু ময়ুমদা পুথি। জীংঘ বান বান্দগী চিংনা কেন্দিদেটকী ফেট্টুন্দগী রাযার, বলব, যু, গ্লাস, লীক্লিদগী চিংনা যুবী থৌরি ফাওবা মহাক্সা হোন্দবা লৈতে। কনানসু মঙোন্দা ঙাঙলুবা ওমদে। ঐগী যুমদা পাটি তৌগদৌবনি, মিটিং তৌগদৌরিবনি। চাগী কাংঙৌ বোরা, শিংজুগী, চাকী অদুদগী হেন্দুনা যুদগী চিংলগা মমিং তাবদা তু চুংলবা নিশা মখল মখলগী শেনফম মানবু হায়রবদি মথোক লোয়রবা উপালদগী নুংশিংকী সহুয়ী খীকথরকপা উনাগুস্মী। বেঙ্কতগী চিংথোরকপা চাম্বা চংপী মপুল মপুলশিংনা মখোঙনা থোংনা লমজেল চেঙ্গিল্লকপগুস্মী সনাজাউবগী মনাক্তা। অথেঙবা অহীং নোংয়ায়দনা বি.জে.পি.গী কেন্দিদেট ইবোহলগী রাজনিটিগী তোপ তোপ্পা পোরম যাওরবা মকোকপু শিংকুপ শাবমথৈ থুগায় মহাক্সা থেংনরকপা তারকপা লৌশিংনা। ভোট খোম্বগী মন্ত্র কয়া লোম্বা কাশ্বী মহাকী নাপ্পদা।

— নঙগীদমক ঐ থরায় থাদোক্লদৌরিবনি হন্দকী ইলেকসনসিদা। ঐথোয়না কাবগী থাক যৌরবনি। হন্দক্তি খোঙগাই নীজুনা লৈবো ভোক্তরিদি মথন্ত চেঙ্গিরক্লদবনি। মসিবু চুমদ্রবা সনাজাউবা ইমিং হোংথ্রগো অদুগা সনগারীগী লীক্লম মানবা কুইনা শেঙ্গীদ্রবা লম্বী ময়ামগী লিষ্ট অমা পীশিল্লি। অদুগা মহাকী নুপীগী মৌপ্বা নুপাবু থিকা লৌহল্লি।

লক্ষী শেশ্বা মতমদা মহাকী খুং মক্তনি। হরাই মংগলমুক চাউবা নুংকুপ
 খরগা চিংলৈবাক লাইতংমুক অমগা চুহী লিটর অমগী চাংদা হাঙ্গা কোইলাসনা
 যাম্মা হৈশিংনা মমায় চান্ধী নুপীজাগী মাইথোঙদা পাউদরনা মফুং মফুং মেনবগুম
 লোইশিল্লি। অহিং অহিং লোম্মা লোম্মা মাগী কাদা মাগী নুপী খঙহন্দনা মোন্তোক
 হৌবা পৈশাশিংদু মশীং খীদুনা পাক্সিদা হাপচিল্লি। মহাকী শরৌ কয়াবু খঙবা মীনা
 কেরেম্বরক্সবসু মহাক্সা কৈসু নাচুংদনা খুম্মী “ঐদি চিং নাচলগী মথোঙ পাল্লি, হাং পা
 ফাবা কৈসু ওমপোং নঙে। নখোয়গীদি তিল্লাইখোয়গী মথোঙনি নপুসিদা মী
 ওইররৌইদবনি। মীগী খোঙনেংফমদা ওইরদৌবনি”।

থবক হাপ্তোক হাপচিন্দা মহাকী লাম্মা লৈতে। থবকী মমল তীক্সবদা পার্সে
 টজদা চাদা য়াংখৈ মহাকী শরুক্সি। অদুবু য়ুম ফজবা অমত্তসু শাদে। মথাই থায়নগী
 উগী য়ুম কৃষ্ণ শারবা অদুদগী অতোপ্পা শাবগী খৌরাং পায়খংপা উদে। কদয়দবু
 থল্লিবা পৈশানো? মাবু খঙবা মী পুম্মক্সা হায়নৈ। সনাজাউবনা শানীংদবদি নঙে।
 মাগী নুপী থবাল্লৈনা য়াদ্রে।

— ঐনা য়ুম শাশি হায়রগা নঙনা ননাতোন্দু বিলাইতি পুংদোনমুক চাউথোক্সিদু
 করিগীনো? শাগদৌরিবা য়ুমশিবু নঙগীদি শরুক্সা য়াওদ্রবরো?

— “অদুগুম্মা য়ুমদুদা লৈরগা পুসিদা অঈংবা ফংলোই। মীঙোন্দগী নমথাক
 তৌদুনা লৌরকপা পৈশাশিংদুদি ভুট থাজিন্দুনা পূহনবগুম্মনি ঐখোয়গী অশেংবা
 ইরল নঙে। নোংমদি শোয়দনা ঐখোয়বু খৌরী মেংলদৌরিবনি, থাবল্লৈনা
 য়ানীংদবা ফোঙদোরকই।

— করি নুপীনোনে মসিবো হরাওগেদি লৈত্রদনা। ঐনা তাল্লিবা পৈশাসিবু ঐ
 ইখন্তা নুংঙাইনবা তানবদু মঙায়রেনে। মসিনা ইচাশিংসে শেমদৌরিবনি। ইচাদি
 কয়াদি য়াল্লে মথোয় মঙানি থাক্সিবা, হোংনরিবা। থবক মচাসিনা ওইবা য়াবা
 নঙে। মসিদা ফংলকপা শেম্ফমসিদি লোক্তাক্সা থুমহী থাদবগুম্মনি। নঙবু হাতে
 হাতে থিহন্দ্রিবা, চানীংবতা শেংনীংবতা ননীং তৌহল্লিবসি নঙনা পাপ্পি খল্লীবা
 পৈশাশিংসিনিনি। মমাম্মা অতৈনা তৌবগুম্ম সনা শাবীয়ু, লীক শাবীয়ু হায়না
 নোংমত্তা নিংঙাইসু তৌদে নঙসে ঙাওদি ঙাওবজাংনিহে।

হন্দক্তি থাবল্লৈদু মমীং লংথোরক্সে লোয়ননা মপি ঈরা চেল্পক্সে।

— পামজদে পামজদে অদুগুম্মা তাং পাং তৌদুনা খোমগংপা পৈশাশিংদুনা

ওইরবদি ইচাগা অমত্তা শেষ্টিগনু মথোয় লোইনা মথোঙ চাররোই। মরাল লৈজদ্রবা মথোয়সু যাওনা অরাফমদা তারনি। ঐবু ঙাওই হায়রিবদো ঙাওজগে। ঙাওবসিদসু নুংঙাইবা লৈ হায়বসে খঙবীয়ু। মসি কনানা তানবা ঙম্বা নুংঙাইবা নত্তে।

— নঙগুম অচুম্বা তৌরিবনি মদুদা ঙাওরিবনি হায়দুনা লৈরবদি ঐখোয় চরা হেন্দৌরিনিনে। শিদ্দৌবা পুঞ্জিনি হিংলিঙৈ খরা নুংঙাইহৌশি। হয়েংমুকী মপোক হায়বদো লৈবরা লৈতবরা খঙপোৎ নত্তে। মপোক খঙই হায়বা মী অমত্তা হীদাক তৌনগে থিবদা ফংলোইদৌরিবনি।

— করিগী চরা হেনগনি ঐবু লাইরিক হৈতবীরো। ঐহাক থ্রেজুএটনি লাইবক থীদুনা থবক তৌহৌদবগী বানি। হৌজিকসু অঙাংশিং টুসন তম্বীবা য়াই। ইচা অপীকপশিংসিগী খন্দুনা মথোয়বু য়েংশিনবা ব্রাৎকনি খন্দুনা তৌবনি। টুসন তৌদ্রে হায়বো ফিশা লোনশাদা তৌরসু থরোইদা য়োল্লবসু মথোয়বু শেম্বা ঙমগনি।

— “নঙনা থবক তৌহৌদ্রিদুসু অচুম্বা পাম্বিনি হায়দুনা ঙাওরিঙৈদা তৌহৌদ্রিবনি। নঙগীসি মপোকী হায়বদু ওইরম্বা তাই। ব্রাখল মান্দববা মীগা পুঞ্জি লেনমিমবসিসু অরাবনি।” সনাজাউবনা তপ্পপা শোল্লকই।

— ব্রাখল মান্নবী য়াম্বা লৈবনি লৈবাকসে ব্রাত্তবনি, অদুগীদমক ব্রাবীকনু।

— “মসিদি মতা অমনিনে।” সনাজাউবনা শাউনা ফেৎ হাইদোকুনা চৎপ্রবী মাগী নুপীবু য়েংদুনা লৈহৌই।

চানবা লৈরবদি শেংনবা য়েংলকই। শেংনবা লৈরবদি নুংঙাইবা লৈফম থিরকই। খুদিংমক অমত্তা ব্রাত্তবদি সুন্দ্রংদা মশা পাম্বুনা পাইনীংলকই। অঙকপনি মীওইবা। ওফিস কাথোক কাশিন্দা মসিমদি তঙাইফদরে হায়দুনা সনাজাউবনা মোটোর সাইকল অমা লৈরে। মোটোর সাইকল তোংবা হায়বসে নুপা থোকপা মতৌনি হায়না মহাক্লা ইনখংলকপা মতমদগী খঞ্জরকই। অনৌবা গারী তোংদুনা মশা নাম্বা চৎখংলকপদুদা সনাজাউবদু মথোই কারক্লে। মরক মরত্তা মথোয়গী ওফিসকী গেত্তা ক্বা য়োল্লিবী লতাগী মনাক্তসু ঙাইহাক ঙাইহাক লেপ্পীংবা পোক্ক্লে। মহাক মপুরোইবগা কায়নরবী মৌনহানি। মহাক্কী মপুরোইবদু লাইওং খঙদবা লায়না অমনা নাদুনা শিখিবনি হায়নৈ। মশক মতৌ হায়ফেৎ চৎনবা য়ানা ফজবীনি। মরক মরত্তা মহাক্লা ক্বা চাবা চঙবদা মহাক্লা ক্বা তপ্পিঙৈ লোম্বা লোম্বা

য়েংবা, মরক মরক্তসু মিৎচান্নবা হৌরক্লে। মশামকসু খঙহৌদনা মপাং শেংনরবী
 অদুগী মিৎচিলাংদা থুরে। অহাঙবা শরক শরক্তা মহাক্লা চাংদম্নদুনা য়েংই মহাকী
 নুপী খাবল্লে অদুগা ক্রায়োনবী লতা। অনী অদু কৈদৌঙৈদসু চাংদম্নবা য়ারমদে।
 অমনা মরেক মহাও থাংদ্রবা, মতমসিগা চুশিন্নবা ওমদ্রবা, শিরুম নারুম্নবা
 কংশিল্লক্লেবা লৈপালনি। অদুগা অমনা লৈহীনা স্বাই পাথোক্লেবা নুমিৎনা লৈবা
 মফমদা লৈবী, কুচু পাল্লবী নুমিৎলৈ। মহাকী থরায় হকচাং অনীমক হরাও
 তয়ান্না নোক্লিবী নুমিৎলৈ অদুগী লাওরবা মমীং, সনা মচুগী মাইথোং অদুনা
 লুকথরক্তুনা সনাজাউববু পুমখুম খুমজিনথ্রবগুম তৌরম্মী। মহাক্লা কনাবুসু উরমদে
 মহাকী নুপী অমদি মচাশিং ওল্লমক অতোপ্পা মপোক অমদা কাউথ্রবা মঙলান অমদা
 থেংনখিবা মমি শমিবা শক্তমশিংগুম উরক্লেম্মী।

- হন্দক্তি য়ান্না কেখৎলক্লেকো নহাকসে, মমাংঙৈগা মান্নদ্রেকো। নহানসু
 গারী মনীংদা হাপুনা কনানো অমা পুখি হয়। মহাক্লেনা কনানো?
- কনানা হায়রিবা?
- অউবা মীনা হায়রিবনি।
- ইমুং মহী লাঙহনগে খনবা মীনা হায়জিনবা ওইরিনি।
- পঙহায় হায়জিনবসু য়াবা নত্তে।
- ঐদি নীংশিংদ্রো লম্মী থোকই হায়দুনা কনাগুম্মী ষ্টাফকা চংমিন্নবসু ওইরম্মা
 য়াই। নঙবু মীগী অরাবা মতেং পাংবকা হায়বদাইনে?
- ঐসু লোইনা খঙইদা। ঐহাক নঙগী নুপীনি। মতেং পাংবা হায়রিদুবু তাং
 য়াওদবা ওইজবা য়াওদবা অশেংবা থম্মোয়গী বারাবা?

তাং হায়বসে পুঞ্জিগী মচল অমনি হায়না সনাজাউবনা হায়নীংবনি অদুবু
 মহাকী নুপীগী মফমদা ঈচেং থৌবা ওমদবগুম তৌরম্মী। খাবল্লেনা মপুরোইবগী
 হোংলক্লিবা শক্তমদুবু, ইংগিতুবু য়েংদুনা মহাকী মফমদা থোক্লেবা য়াবা পুঞ্জিগী
 শক্তম অমবু শাগৎচরি। মহাকী ইনখৎলকপা মতমদা থেংনখিবা মাগী তাংকী
 লাংদা থুরবী অমনি অদুবু মপুং ফানা মহাকী থম্মোয়বুদি মাইথিবা পীবা ওল্লক্তি।
 পম্বুংফম পুন্দ্রনা ঈচেল অনীগুম মরৈ মরৈ য়েংশিন্নদুনা চেম্মিন্নরকবা ঈচেল
 অদুদা মহাক চোকথবা ফওরবীনি। অদুবু মনাক্তগী খোঙ থাংদোক্লিংবা মীংকুপ
 কয়া মচাশিংগীদমক খন্দুনা থাংদোকপা ওমখিদে। করিগুম্মা মীংকুপসু মহাকী

মপুরোইবগী মফমদগী থম্মোয় শেংবা নুংশিবা, অমগা অমগা খঙনবা হায়বদু ফংবা ওমদনা লাক্কবনি। অসুম্মা পল্লেপফম খঙদনা লেপ্লিঙৈ নোংমা সনাজাউবনা লতাবু পুদুনা লাক্কে। থাবল্লেগী থম্মোয়না থৌদোক অসিবু তরাম্মা লৌফম থোকপরা নত্রগা ইস্থোকফম থোকপরা হন্না হন্না খল্লকই। নোংমা নত্রগা নোংমা অসিগুম্মা থৌদোকসি থোল্লবা য়াই হায়না মহাক্কা খনখি। অদুনা থৌদোকসিদা মহাক্কা ওক্কদি থোকখিদে। অদুবু লুরিবদি মহাক যুমসি থাদোজুনা চৎকদ্রা নত্রগা চংলোইদ্রা অসিনি মহাক্কা খনফম খঙদ্রিবা। পম্মুংফম মান্দ্রবা ঈচেল ওইরবসু তোবর্বান রাংমা রাংমা ওইরবসু চেম্মিম্নদুনা লাকখি অদুগীসু মথত্তা মহাক্ক পান্নিবমথৈ কোম্মিন্দুনা থম্মা পান্নকত্রগা থোঙপাক্কা কাওথোকপা য়াবা থরায় পান্দবা লাইখিবি অমদি নত্তে। মফমসিদা মহাক্কী হক চাউনা লৈরি, মচা মঙাগী মমা ওইরি। খনবমথৈ খল্লগা মহাক্কা মপামদা হম্মদি পান্নমদে। মফমদুদা মচা কোম্মদুনা মহাক্কী মপুরোইবগী অপাম পামদগা মরী অমত্তসু লৈনদনা তোঙান্না লৈজবদি করি কায়বগে? ফনদুম ফরে, মহাক্কী তাংনা য়োল্লবা থাশিগী অহীংগুম্মবা পুন্নি অসিদা লৈশাং তমদুনা লাকপগী চোকথরে থরায়সে। ওসিদি মীৎকুপ অমত্তং ওইরবসু মেঙলবা থাবলদা হরাওনা মোমোন নোকচগদবা পুংজা অদো শেন্শীবা মপু মহাক্কা পীবীরক্কবনি।

থাবল্লেনা মশাগী থম্মোয়দা হন্না অমুক য়েংজরমই।

তাং ১৭/১০/২০০৩

মঙলাক্লাব

— ঐথোয় স্বাইসি য়ৌরক্লবদি অশেংবা ঈশিং নুংশিং ফংলবনি। কৈনো বাজারদদি অপুম-অশা ফঙ হৌদি মনমগা, মীনিনগা, গারীগী মৈখুগনা শ্বর ফুল্লি।
খুশ্বেং য়ৌশিল্লকপদা ইবেচাউবীনা হায়রকই।

— “ঈশিং নুংশিত্তা নত্তেনে মীসুনিনে। বাজারদা লৈরিবা মীশিং অসিদি তাং পাং ঙাক্তা। মরমচৎনা মরোল অমা মোংলিবা। ঐথোয় স্বাইগী মীশিংসিদি কোঙ্গং ঙাক্তনি।” ললোনবী তরুবীনা হায়রিবা ব্রাফমসি লোইনমক চুশ্বদি নত্তে হায়বা মোহোন্না খঙই। মহাকসু খুনসিগী মীনি। ইশ্ফাল টু খুশ্বেং চেনবা জীপসিগী মপুনি। মশামক্লা গারী থৌরিবনি। তরুবীগী ব্রারী তারগা মহাক্লা থৌদোক অমা নীংশিংলকই। রেষ্টুরেণ্টগী অমশ্বা কেবিন অমদা মহাক্লা তরুবীগী মচানুপী মোনিকাগা রাসলিলা শাল্লখিবদো। চা থকপা অচাপোং চাবগী মিৎদা মথোয়না মফমদুদা যাতামিল্লখিবদো। মথোয়গী অরোনবা লন-থুমশিং মন্তিক্লখিবা মীংকুপশিংদো। মোনিকা মশক হাইফেং চৎনবা যানা ফজবীনি। মশক্তগী মাগী শাবান্না অমুক হেন্না ফজৈ। খুন্দুগী পাখং পুম্মক্লা মাগী শাবান উবদা ঙাওদবা লৈতে। মঙোন্দা ঙাওজবা পাখংশিংগী মরক্তা মোহোনসু অমনি। যান্না বান্না হোংনজদুনা মহাক্লা নোংমা মোনিকাগী খুং পায়জবা ফংখি।

— কুম্মান্দো অমুক্তা পীরকউ মীত্তা কৈনো অমা চঙ্ত্রে।

নোংমা মহাক্কী জীপুগী মোনিকানা কুমথরকপদা মহাক্লা হায়খি।

— নঙগী কুম্মান্না তৈথোকচৌদনা।

মখুংগং মচা ওইবগী কোইদনা মহাক্লা হায়রকই।

— ঐগী কুম্মাল যাওজদনা তৌরিনে। মীংসে থুশ্লনা লোইরে।

— কুম্মাল পুদবা পাখংসিবু করি পাখংনো?

মহাক্লা মহাক্কী কুম্মালদু মোহোন্দা পী। কুম্মাল লৌবদা মহাক্লা মোনিকাগী থোংলবা খুংচাশিংদু ওইনা পুশ্লপ পায়শিল্লদুনা সেকেন্দ খরা লেপখি। থাজদবা মীংকুপুদা মোনিকাগী হকচাং শীনবা থুংনা অকনবা ঈচেল অমা চেল্লকখি।

— “কৈনো কুম্মালদি লৌদ্রদুনা।” অফিং অফাই ওইনা হায়দোকখি।

– “কুমাল নন্তেয়ে ঐনা পান্নিবদি।” নাশোন পীক্লা মহাকী মাইথোংবু শোক্লেগে মতাগুম নক্লা চঙশিল্লগা মনাকোং ময়াদা হায়রম্মী।

– “কৈনো মতামনিনে। অদুম্বকা তৌজনু ঐথোয়দি তামোহোনবু ইবুংগুম্মা খল্লীনি।” রাফমসিগী পাউখুমদি মোহোলা পীরমদে। মীংনা নোকপা মীনোক্তুনা মোনিকাগী থম্মোয় ঈপাক্তা লৈতুম অমা লংথবগুম ঈথক হৌহল্লগা চংখি। নোংমসু মহাক্লা পুস্তি অচৌবদগী ঈশিং শোক্লেবা কাথংলকপদা সনাবুল সেগাদা য়েপলকপমক্তদা মতুংদা তুমিন চঙশিল্লগা মহাকী মশম চিংখি।

– কৈনো ঙাওরব্রো মীগী মমাঙসিদা।

শাউবদি ঙমদনা তপ্পা চৈখি।

নোংমনা খুম্মোং বাজারদা মমান্বী অনী অহুমগা শিংজু বোরা চারিঙৈদা মহাক্লা হাওকৈখেলদগী লৈরকপা কেলিচনা ময়েমদু পুশিন্দুনা মথোয়গা চামিন্নখি। লৈশাবীশিংদুনা মহাকপু মবুকফবা, চম্বা মীনি হায়না থাগংলকখি। মোনিকাদি রা মচেং অমত্তা ঙাঙলঙে, খঙদে মহাক্লা করি খল্লীবনো। থৌদোক অমদা মফম অমদা মহাক্লা মোনিকাবু উরবদি লেম্মা থারমদে। করিনো অমা নত্রগা অমা তৌদুনা মগী মপুক্রিং চিংশিল্লবা হোংনরম্মী।

– কৈনো তামোহোন নঙনা তৌরিসে? মী পুম্বমক যা যা লাউনরে। ঐথোয় থোঙগালদকা লাকপীরনু, ঐ হৈনদে।

– কৈনো সিবু মীনা তৌনদবা থবক্লা?

– অদু ওইরবসু ঐ হৈনদে হায়রিসিনি।

নুমিত্তু মথোয়গী লমজংফম তুরেল মপান্দা উন্নরম্মী।

– খোয়দাজবা কনাগুম্বকা লৈখজাংলা?

– “ঔ লৈরো।” থোইনা খম্বরুদনা মানা খুম্বকখি। অদুদগী খঙহৌদনা মোহোনগী মমীত্তগী মপি শিম্বরম্মী। মদুদা মহাক্লা কুমান পীনা পীনা মোমোন নোক্লা পাউখুম পীরম্মী।

– নতৌ য়েংবনি। করিগীনো নুপানবু অদুক কপচেংলিবা?

নুমিত্তুদগী হৌনা মথোয় অনীগী ঈচেল ঈরোং নাইনা নীংতম্মা চেম্ববা হৌরম্মী। নোংমা নোংমগী মোনিকানা মহাকী মনাক্তা নক্লা চঙশিল্লম্মী।

– তামোহোন ঐদি য়ারোইকো করিগুম্বা ফত্ত নুংদা থোক্লেবদি।

- করিনো ফন্ত নুংদা থোকপা হায়বসিবো? মদু ঐগী দাইনি।
- হৌজিকমক চংলসি ঐ যুমদা লৈবা য়ারোইদৌরে। শ্বর মপী অমা শাংনা হোন্দোক্কদুনা হায়রকই।
- হৌজিকমক্তি খরা থুমন্দ্ৰা ঐ সোমদা করিগুন্স্বা অমত্তা শেম শাদ্রি।
- শেম শাবা শাদবা ঐ খঙদে ঐদি লাক্কদবনি।
- হোয়নে লাকপবুদি নোংমা শোয়দ্রবনি ঐনসু ঙাইজরিবনি অদুবু নঙসু খল্লু যুম পানবা ফাগি নত্তে।

হন্দক্তি মোনিকাদু মপি ঈরা চেল্লক্কে।

- ঐনা তৌরিসিদি ফাগিরা? নঙ হান্না খন্স্বা যাদ্রা?
- নঙনা হায়রিবদু য়ান্না চুন্মী অদুবু থা অনী অহ্মদংদি ঙাইথো। যুম শাবা লোইদৌরে। মসি হেক লোইবগা তৌরসি।

মোহোনগী মমা লৈত্রে। পাত্রানা যুম পানবনি মখোয়গী ইমুংদু, মপানা নুমিৎচুপ্পা যুদা লুপুনা লৈ। মহাকী মচীনমনাও নুপা ঙাক্তা অহ্মনি। মানা অহ্মনি। অঙাং ওইরিঙৈদা লাইরিক ফবা ছাত্র ওইনা হৌরকই। অদুবু যুঙাওবা মপানা মচাশিংগী রাখল খল্লমদে চ্যেক নুং শুবা যাওদুনা মনাওশিংবু লাইরিক তমহনলকই। মহাক্তি মেত্রিক পাস তৌরগা মখা অমুক তমথদ্রে। মহাক্সা হাজিরা শুবগী পৈশানা ব্রানা তুংখৎচদুনা জীপ সেকেন্দ হেন্দ কন্দিসন ফরিবা অমা লৌজরন্মী। মদু চেন্দুনা মহাক্সা ইমুংগী পোংলুম পুরন্মী। মহাক য়ান্না হৈশিংবা মীনি। পৈশা অমত্তা অরেন্সদা খরচ তৌথোক্তে। খুন্সোংগী মীপুম খুদিংমক্সা মহাকপু থাজে অমদি নুংশিনা শোন্নে। মীওইবগী মপাস্তোংগী শক্তম অসিগী ফীজং মক্সদা মশক খঙদবা শক্তম অমনা মতম পুম্মমক্তা অরোং অফোং শান্নদুনা লৈ। করাম চাউবা মিহৌ চাউবা, রাখলনা তমথীবা শা অমগুম তুমিন মরু লুকথদুনা লৈ কন্নানসু খঙদে কন্নানসু উদে। মহাক্সা মবুক লান্নকপা মীংকুপ্তা চোং ফল্লকই, লাউ থোংলকই করন্না মহাকী অরাম খৌরাংবদু কোক্কদগে খল্লকই। কোয়চং চংলকই। অসিগুন্স্বা মীংকুপ্তা করিগুন্স্বা শা মচা অমা ফংলবদি মহাক্সা লেমনা খক থাদোক্তে মবুক থন্না চারগা করিসু তৌদবা শাদুনা মমীং উইথদুনা মনা লেকথদুনা অয়োকপা হৌদোংগুন্না মোংশোংদা কুন্দুনা লৈ। শা মচা অমত্তং মমাঙদা চোংলবদা মহাক্সা লেমনা খক থাদোক্তে। মথংগী চরাগীদমক মহাকপু হাত্তোকই অদুগা মনাক্তা শঙদুনা

কুন্দুনা লৈ। মোহেনগী অসিগুন্মবা মীংকুপ্তা মোনিকানা মহাকী শিকারগী শা ওইরকখি। “লমলৈমা ওকুরকুরবরা কৈনো ভারা লৌনিকা অমত্তা খঙদ্রেনে।” তরুবীনা হায়রকই। ওসাই মথৈ রাখলগী ঈপাক্তা লুপ্তুবা মোহোন্দু মঙফাওনবগুম তৌরকই। খুন্সোং বাজার যৌদুনা গারী খাল্লেনে। মশামকশু খঙহৌদে করল্লা খাল্লনিবনো।

— ওসিদি ভারা লৌররোই ইনে। নোংমা ফাদোকসু লৌদবা যাইদা।

মোহোন্না খুল্লকই। মপুক্লিংদা খল্লী, “নয়ানুপা ওইদৌরিবনি, নঙোন্দগী করল্লা ভারা লৌকনি।”

মোইরাং লৈরক পার্কিংদা চাক হোটেল তৌবীনি মেমতোস্বী। মহাকী হোটেলদা মোহোন্না চাক হেক হেক চায়। মহাক নহানি চহী কুস্ত্রামুকী লোন্নি। মশা মউ তনাল তনাল মকে শেমদুনা ঈরাং লাংথাক হৈবীনি। মোহোন্দগী চহী অনী অহুমদি ইল্লমগনি। মহাক্লা মাগী হোটেলদা চঙলকপা মীপুম খুদিংবু লৈথোক্তুনা চংখিদিনবা হোংনৈ।

— চাকসি খরা হাপখিগে ইবুংঙো? ইঞ্জাংদি করি হাপখোংগে ?

— চাক খাবে অমখক্তং হাঙ্গীযু, ইরোনবদু খরগা খাদবীরকউ।

নুমিত্তু মোহোন্না মাগী হোটেলদা অহানবা চাক চাবা নুমিৎনি।

— ইঞ্জাংদু হাউত্রা?

— য়াল্লা হাউই। ঐনা চারকপা ময়ামদগী ইতৈমগী হোটেলসিনা ইহাউ হাউই।

মেমতোস্বীনা হরাওবোই করিবোই ও অতাউবা মচা অমসু মাগী চাক্কুত্তা হাপথরকই। প্লাস্তিক জগ তনান তনানবদু থাংগত্তুনা মোহেনগী প্লাসতা ঈশিং হৈ।

— “ঐনা হৈজরগা থকপা যাবা ঈশিংসিস্তু মানা হৈবীরেনে। মসি নুপীসি সেবাদি ফবজাংনি।” মোহোন্না খল্লী। মোহোন্না নঙে হোটেলদুদা চাক চারিবসি, মথং মথং মরী মরী লেপ্পা নাইদে চঙলক্লিবা।

— “ময়ামসিগী সেবাদা মহাকসি ওহোন্না রাবিগনি। হেলপার অমত্তসু লৈবা উদে অদুবু ওহোন্না মশা খিংই অরাবা হায়বদু উদবগুম তৌই।” মোহোন্না মাগী মরমদা খল্লী।

— পৈশা কয়া তারবগে?

মোহোমা হংলকই।

— লুপা তরামঙাদং থঙ্গীৰস্মু।

— ইস মমলদি ৰাংই হে খেচ্চিদবু।

মোহোমা খল্লী। ফুৰিংখাউদগী পৈশা লৌথোকুনা পী।

— হয়েংমথৈসু ঐগী হোটেলসিদা হেক হেক চংঙকউ ইবুংঙো।

মহাক্সা খুদোংচাবা লৌৰকই।

মথংগী নুমিত্তসুনি। অদুগী মথংদসুনি অসুন্না নুমিং খুদিংগী মেমতোঙ্গীগী হোটেলদা নত্ৰবদি মহাক অতৈগীদা চানীংদবগুম তৌৰক্লে। মশা নানবদুনরা, থোং থাকপা হৈবদুনরা মাদা নত্তে অমুক্তংবু হোটেলসিদা চাত্ৰবা মীদি মথংগী নুমিত্তসু শোয়দনা লাক্কনি। নুমিং খুদিংমকী অসুন্না মীশিংসু হেনগংলকই। “হোটেলসিদা ময়াই অমদি যাওরিসে”। মোহোমা খল্লী।

চঙলক্লিবা মীপুম খুদিংমক্সু খল্লী।

— ইতৈমবু চহী কয়া সুরবগে ?

নোংমা মোহোমা হংই।

— যাম্মেদা চহীসি খঙহৌদে কুস্তানিথৌই চঙলক্লে।

— শক্সা চহীগা চামদে।

— যাম্মী হায়রিবৰা য়ামদে হায়রিবৰা ?

— শকফম য়েংলুরবদি চহী কুনমঙা কুস্তক্কী শকফম্মি।

কদাইদগীনো ইবুংঙো হনুরবী ঐখোয়বু।

— অচুস্বনি ইতৈমা নহা য়াম্মা ওইরি। ইতৈমগী অঙাং কয়ানো ?

— অছম্মি, নুপা অনী নুপী অমা।

— তাদদি কবি থবক তৌবগে ?

— কৈসু তৌপোং নত্তেদা ইবুংঙো হৈবোং মখাদা হীপ্পা কতম্মি।

মহাক্কী ৰাতাদুদা মোহোন্দু হাইফেং নোক্ৰিংবা ফাওৰকই।

— তনসু তনবা নুপাসু থোক্তব্বা। মানবু মীমাম্মরবদি কৰিগী মপান থোকচক্ৰগদগে ?

— মপান থোকপা অসিসু অফবা অমনি।

— “চুম্মী অদুবু য়াম্মা ৰায়। ৰামনশ্ৰে মী অমা ওইনা পোক্ৰগা অসুক য়াম্মা

রাবাসি খল্লবদা শিবু শিনীংই। হোটেলসিদগী তেক তেক থোকপা খরসিনা চান
খক্‌বসু, লৈকাইগী পোংপাং চৈবাংসু, ইচাগী লাইবিক লাইসু তম্বা, মফি মবোল,
নাবা য়েকপগানু. কোলপোং নভেদা ইবুংঙো। শেনপোং লৈতদুনা মীডোন্দগী
শেন্দোই কৌবাসু পুন্নিমি শেন্দোয়দি অহীং তুম্বা নভে।” মেমতোম্বীনা ইকৌই
কৌইদনা এং ব্রং চানফা ইাদরকই।

— হাযবিসবু তাদদুপু পৈশা থোকপা থবক ইতৌ তৌদব্রনে?

-- কদইদগীনো ইবুংঙো তৌদবনা ফৈ। মখুত্তা পৈশা খরা হেক পায়বকপদা
হোটেলকা মপক মখা ওন্দৌবিবনি। খক্‌বদা লুপুগা লাক্কদৌরিবনি। ইচাশিংগা
লৈফম চাফম খঙবা জাং নভে।

মোতোম্বীনা খক্‌বদা ইতৌ মপাসু অসুম্বা তৌরিবনি। মচাশিংগী করিসু খনবীবা
নভে। কবিগুম্বা মগাকী মমা লৈরম্বা থোক্‌বদি মেমতোম্বীগুম্বা রাবমগনি।
মহাক্কা টাই তবামক সুবকপদা মমা কায়নখিবনি। পীক্লিবা মনাওশিংদুগা মাগা
কয়া বানা লৈলকাখবা। মহাক্কা পীক্লিঙদদি মহাকী মপানা মচাশিংগী খববু খল্লম্বী,
মহাক্কা পাং মচা যাং যাং ফারকপা মতমদুদগী মহাকী লাইবিক মখা তমথবা
ঙমখিদবনি।

নোংমা মোহোনা মাগী হোটেলদা চঙলুবদা মেমতোম্বী তুমিন কপ্তুনা
লৈরম্বা। মমাংঙেগুম নুমিত্তুদদি কষ্টমর অমত্তসু লৈরমদে হোটেল ইতাক তাকই।
চফু উয়ান, খাবৈ চেগপ, পুখম তেংকোং খা বাই খঙদনা পুমচাই চাইখাইদুনা
তাবি।

— ইতৈমা কেনো তৌরিসিদি?

— ফত্তবা শিগৈজন, অপুম্বী শোইরেন অদুনা তৌরম্বীবনি। ঐ নুংঙাইখিদৌরে
হায়দুনা শনিনা লংখায়রম্বীবনি।

মেমতোম্বীনা কপঙাঙ ঙাঙলকই।

খঙলে মহাকী নুপানা তৌবনি। মোহোনগী থম্মোয়দা নুংঙাইতবা শাউনীংবা
পোকই। “কয়াদা রানা নুপী অসিনা ইমুংগী পোংলুম পুম্বমক পুনবা হোংনরিবা!
মতেং পাংবীনবা মী অমা থমজগদবা ফাওবা ইমুংগী চাদিং কোলরোই হায়দুনা থমদি
অদুগা মহাক্কা মকুম থুপা থম্বীগদবা, ইমুংগী পোংলুম পুগদবা মানা অসুম্বা তৌরিবা।
অঙকপা মী হায়বদুনি।” মোহোনা খল্লকই।

— হোটেলগা অমত্তা ফমলোই য়েংগে মথীবোং করি চাবগে। ময়ু থক্কাগা মহাক কয়া কুইনা লেনবা য়াগনি।

মেমতোস্বীনা চাইরিবা ময়ামদু লোইশিন লোইশিনা ঙাঙহৌই। মোহোন্দি বা মচেং অমত্তা ঙাঙদনা থোরক্কাশ্মী।

নোংমনি ---

— ইতৈমা চাক চাদ্রিঙে পেগ অমত্তা হান্না থকহৌগে।

রিক্সো দ্রাইভর অমনা হায়রকই। ঙসাইমথৈ মোহোন্দি চাক চারিবনি। মহাক্সা ঙক্সা মেমতোস্বীদা য়েংই। মেমতোস্বীনা চাকশঙদগী লীক্সি গ্লাস অমদা হৈরগা পুথোরকই অদুগা রিক্সো থৌবা নুপাদুদা পী। মোহোনগী মীংয়েংদু খঙলবগুম মহাক্সা হায়রকই ---

— নহানমথৈদি চাকঙাক্তনি তৌবা, কুইদ্রি মসি হাপ্পা। নত্রবদি ইমুং পুবা ঙল্লোইদৌরে। ময়ামদগী মতেং খরা নিবা হায়বদুনি। মোহোনগী থম্মোয়দা করিগীনো খঙদনা নুংঙাইতবা ফাওরশ্মী। মহাক্তি নিশাগী মৈচাক ফংলবা ইমুংদগী হৌরকপনি। মপুন্দিদা নিশা শীজিন্নরোই হায়না লেপত্ৰবনি। মসিগীদমক্সি মাগী খুনগী মীশিংনা মাবু রাখল লৈবা মী অমনি খন্দুনা লায়রজরবসু বোবার তৌবিরিবা। মহাক্সা মেমতোস্বীগী লাইবকী মরমদা থল্লকই। চিংখংপা অমুক ঙল্লরোইদবা কোম অমদা লুপথবা হৌরক্সবী অমগুম মহাকপু উরকই। খুদিংমকসে মহাকী মপুরোইবনা থোকহল্লিবনি।

— “ইতৈমা, নহাক শিনফমসিফাওদি তৌহন্নীংদে,” নোংমা মোহোন্না হায়। নক্করবনা মৈশা ফংবনি, হায়ফম থোকপরা থোক্তবরা অদুসু খঙদে। মেমতোস্বীগী থম্মোয়দা খঙহৌদনা অশোকপা মফমদা থুম মোরোক হাপ্পগুম চীক চীক লাউনা খাঙঙমদবা ফাওরশ্মী। রাফম অসি কনা অমত্তনা মহাকী মফমদা হায়খিদি। মহাকী মপুরোইবনা ফাওবা হায়বীখিদি। খাংঙুথক্তা থেংনবা মহাকী লস্বী মরুপ অসিনা ঙসিদি মহাকীদমক রাবিরি। মেমতোস্বী খঙহৌদনা পি-শিন্ত্রকই। মহাক্সা মীংকুপ অমত্তসু খহুংদে মহাকী শোক্তুনা লৈরিবা থম্মোয়দা কনাগুম্বা অমনা অসুম্বা খাংঙমদ্রবা অনৌবা চৈনা অমা অমুক হাপ্পীরক্সনি হায়বসে। মহাকী হকচাং তংখায় শক্সবা, ফমুং অমত্তদা হীপমিন্নরিবা মহাকী মপুরোইবনদি নোংমত্তসু খহুংবীদে, ঐগী নুপীসি রাজরে হায়না নোংমত্তা মতেং পাংবীগে হায়না। নুমিৎচুপ্পগী ওংপী

নৈবীগনি ফন্তবা মিৎদাদমক পীবীগনি। “মহাকসিবু করস্বা মীনো?” মেমতোস্বীনা খল্লকই।

— ইতৈমা ঐগী যুম লোইশিম্বা কন্না হোৎনরি, যুমশা মরুপ অমসু ফংলে। মসি লৈরবনিনা যুম থুনা লোইশিনবা যারনি। ইতৈমগী অচিনবা, হোটেলদা থাদনীংবা লৈরবদি খরা লৌবা য়াগনি। থুন্দি হঞ্জিনবীরকউ। মতম খর শেন্দোং তানবীহৌ।

— শেন্দোই কয়ানো?

— শেন্দোইকা অমত্তা হাপ্পকনু। থা অনীগুস্বা শীজিম্বা য়াগনি। দিসেস্বরদা শিংবীরকউ ঐগী যুম লোইশিনগদোইনি।

— কয়ামুক পীবীগে হায়বনো?

— লীশিং মঙামুক্তি য়াগনি ঐ হয়েং পুরকুগে।

মেমতোস্বীগী হরাওবা ওমথৈ লৈরম্‌দে। নুমিত্তুগী অহীংদু মহাক তুম্বা য়ারম্‌দে। নুংঙাইরবা রাখলগী ফজরবা দলান শারস্মী। “লীশিং মঙাদুবু লৈরবদি হোটেল খর চাউথোক্কা ফস্বা য়ারনি। পান দুকান অমসু হাপচিনগে। কষ্টমরসিং সেবা তৌবা, চাক ইঞ্জাং লাস্থোক লাপিন, কোল্লিক ফেঙদোক ফেঙজিন তৌবা, থোং থাকপদা রামনস্ত্রে। কষ্টমরসু হেনগৎলক্কে। ঐগী মতেং পাংবীনবা মী অমা থস্বা তারে।” নুংঙাইরবা রাখলগী দলান মরুম্‌দগী মোহোন্না মাবু মুনা মুনা য়েংলকপগুম তৌরি। মীংয়েং অদুনা মাগী শিরুম্মরবা থস্মোয লৈয়োনবু তেকখৎহনবগুম তৌরি।

— তামোহোন, ইমানা ঐবু কৈদৌরগে হংবদা লোইরে কস্মাই তৌদোইনো ? নোংমা মোনিকানা মাইথোং লাংশিমা মোহোন্না হায়রকই। মথোয়নি রেষ্টুরেন্ট অমদা কোফি থকমিন্নরি।

— যুম লোইগদৌরে। দিসেস্বরদদি শোয়দনা চৎলশি। রারবসু রানা খর খাওবা তারে।

— ঐদি য়ান্না চিংনৈ। নঙনা ঐবু থাদোকপীরম্মবদি ঐদি হেত্তা শিদোইনিকো।

— হায়হেদেহে।

মোহোন্না মহাক্কী মচীন মেল্লি।

— মতমদি অসুম হৌখি। ঐ য়ান্না নুংশা থী নোংমা মোংমগী ফীভমসি

হোংলকই। তামোহোন নঙদি নুপানিনা করিসু খঙলিৰোই ঐনা বারীবসে। নঙদি
নুপানি গুম্মী হায়দুনা ঐবু-----

মহাক্কী খোঞ্জেল ফুনগংলকই রুমাল্লা মমায় খুমদুনা কপ্লকই।

— করিগীনো ঐবু অদুক খাজদ্রিদুবো ঐসু খঙই, নঙদি লান্দে, ঐনি লাল্লিবদি।
পুল্লি চুপ্পা ইরাল যাজদুনা ননাক্তা লেপতৌরিবনি।

মহাক্কী মপী তৈথোকপীরম্মী অদুগা চেৎনা কোনবীরম্মী। মরাল অমসু
চমজরবীদুনা লংগিঞ্জরম্মী।

লেপ্পা লৈতনা নোং চুরি। লম্মীদা কনাসু চৎনরমদে। মী পুল্লমক সড়ক ময়াদা
লৈবা দুকান্দা, হোটেলদা নোং থুপ্পরি। মোহোন্দু মাগী গাড়ী বেরা তৌরজুনা
কারখানাদা ওসাইমথৈ গাড়ী শেল্লি। ফনা থেঙজিনথ্বে। নুমিদাংগী পুং নিপান
তারে। মহাক্কী গাড়ীসু হোৎথৈ হোৎনরবদা যাদ্রে। নোংনিদি চঙলনি হায়রে।

— “পার্কিংদ গাড়ী অমত্তসু লৈরম্মরোই কমদৌনা যুম যৌগনি।” রাখল খল্লা
খল্লা মহাক খোঙনা বাজারদগী মোইরাং লৈরক পার্কিং ফাওবা হাইথরকই। গাড়ীদি
অমত্তসু লৈরমদ্রে। হৈনবী অমা ওইনা মেমতোম্মীগী হোটেলদা য়েংশিল্লি।
হৌজিকফাওবা হোটেল থোঙ লোন্দ্রি। মী কনাসু ফম্মা উদে কনাগুম্মা কষ্টমরকা
লাকপরা য়েংলিজাৎনি। মহাক হোটেলদা চুমদ্রিং হাইজিল্লকই।

— ইতৈমা থোং লোন্দ্রিনা।

— লোন্দ্রি অথেঙবা মী অমা অনী হেক লাকপসু যাওই। নঙদি গুসি চাক কদায়দা
চারে সিদকা অমত্তা লাভ্বেনা।

চাক্কা অমত্তা চাবা শংদ্রে। গাড়ী বেরা তৌদুনা কারখানাদা ইঙ্গিল্লগা শেমথৈ
শেম্মগা যাদ্রে। নোংনিদি চঙগনি হায়রে। নোংনা নোং চুবনে।

— লাকও লাকও ঐ চাক পুথোরকঅগে।

হৈমা নোংনা নফি নরোনসু লোইনা চোৎলেনে কম্মাই তৌনি।

— নোং চোৎপা চাক চাবা লায়রি য়ুম্মু কম্মাইনা যৌদৌনো খঙদ্রে। পার্কিংদা
গাড়ীসু অমত্তা লৈত্রে।

— ঙাইখো ঙাইখো চাক চারগা কোম্মা খল্লসি, নুপানবু শিবা হৌনদে। সে সে
নখোয় তাদগী খুঁদৈনি, সি অমুক্তা হোংদোকখো নাবা তারে।

খুঁদৈ অমগা ফুরিং অমগসু-পী।

— হোংদোক্‌বসু য়ানিদা ইতৈমা।

— করিগীনো হংগোইব্রো ? কনাসু করিসু হায়রোই খুদোং চাদববু। গাড়ী ফংদ ফংদ্রগা ঐ গাড়ী মচা অমা রায়রুগে। স্বায়দা গাড়ীমচা মক্তনি। সে খুদৈশি হান্না অমুক্তা হোংদোকউ। মানা কয়া শেংনদবনি।

মোহোন্না খুদৈ হোংদোকই।

— “ঐ ফেন থাগেসে, সিদা নঙগী ফিরোন্দু ফৌদোকসি থুনা কংগনি। চাক চারিঙৈদা অদুম কংলনি।” মহাক্লা ফেন থাদুনা মোহোনগী অচোৎপা ফিশিংদু ফৌদোকই। চাক থিদুনা মহাকপু চাক পীজৈ।

— হায় অফাওবী, ইঙন ওন্না তৌ ওন্মেদা। লৈকায়গী ইজ্জৎ মাঙহল্লিবনি। মরা য়ুঙাওবদুনদি থিবীদ্রবনিনা খরুংদা লুপুনা লৈথ্রবনিনা মানা তৌনীং তৌনীংবা তৌরেনে।

খঙহৌদনা লৈকায়গী মৈরা পায়বী অমা অনী হোংচিল্লকই। খরনা খুটি পোষ্টতা নুংনা খীংগৎলকই। মোহোন্দু চাক চারস্বদগী ইখং খংনা, পাখংনা হৌগৎলকই। মিনিট অনী অহ্মগী মনুংদা মফমদু মীগী ঈথক হৌরস্মী। তৌরিসিবু মঙলা হারা ? মথোয় অনীমক জ্ঞান মাঙনা লেপ্লস্মী। হৈমা খুদৈকাসু শেংলিনে। হোটেলসিদা লেকমিন্নগে তৌরস্বজাংনি।

নুপী অমনা হায়রকই।

— ঐখোয়না অমুক্তং ফাগে খনবা কুইরবনি, মসিগী নুপাসি জীপ ড্রাইভরসু ওইদাইনে? হোটেলসিদা নুমিং চুপ্পা লুমদুনা লৈবনি।

— “ঐখোয় করিসু তৌবা নত্তে। চুপ্পগী মরুপ মপাংনি। গাড়ী ফংহৌদদুনা তৌবনি।” মোহোন্দু পাখংমনখিবনা বুধি লৌশিং পুন্মমক ফকচিল্লকই।

— গাড়ী খৌরগা গাড়ী ফংদে হায়নে হৌদোং হ্রানবসে।

নুপী ময়ামদু হৌদুনা নোঙ্লস্মী। মেমতোস্বীনসু কপুনা কয়া হায়জৈ কনানসু তাবীরমদে। মথোয় অনীমক ময়ান্না শাগল লাকুনা সোরোক্তা চিংথোঙ্লকই। কাটিনা মথোয় অনীমক মশম থবৎ থবৎ চোন্মপ চোন্মপ ককথংপীরস্মী। অদুগা ময়ান্না মথোয় অনীবু কৈন্যা কংপীরস্মী। কনানবু তাকুবনো মফমদুদা ঈ পাউ মেদিয়াগী মীওই পুন্মমক থুংলরস্মী মথোয় অনীবু ফোটো পঙকাপ্তা কাপ্লস্মী রাহং পাউহং তৌরস্মী। অদুগা মথোয় অনীনা মঙ হাণ্ডম তুমিন লেপ্লস্মী।

নুমিদাংগী পুং তরা তারে। ময়াম পুন্মমক মপুমথীংনা নিল খোংলম্নগা চৎনথ্রে। মখোয় অনীতমক ঙায়হৌরে। অশাবা লৈতানগী মুত্তীংম তুমিন লেপ্লীবা মোহোনগী মখুং পায়দুনা মেমতোস্বীনা হোটেলদা চিংশিল্লম্মী। অদুগা থোঙ লোপিল্লম্মী। অহীংদু মখোয় অনীমক তুন্না য়ারমদে। নুংবংনবা ইকাইবগী মৈশা মরক্তা কুইরবা চোকথরবা পুন্সীগী খোঙচত্তা পোখাফম উরুম অমা ফংলবগুম মেমতোস্বীগী পুন্সীংদা ফাওরকই। মহাক্সা মনাক্সা হীপ্লিবা মোহোনবু চেংনা কোপিল্লরকই।

মোহোমসু মাবু কোল্লকই। মবুক লামলবা কৈশালনা করম্মা মচীঞ্জাক ওইরবা শজিবু ফংলবদা তরাই তরাই থাদোক্সনি। মহাক্সা কোল্লিবা খুংকোন হেমা হেমা চেংশিল্লকই। অহীং ঈচিক হ্নথ্রে। মহাক্সী মনাক্সা মেমতোস্বী হীকথদুনা তারি। অরা অনানা থল্লবা তাইবঙগী রাংমদা মঙলৈবাক্সা য়াতারি। মঙলান অদুদা মহাক্সা মহাক্সী পীল্লিবা মচাশিং অমদি মিনুংশি মরীক পক্ত্রবগুম তৌরবা মপুরোইবগীদমক পি শিস্ত্রি। অদুগা অশেংবা তাইবঙদা মোহোম্মা তুন্না য়ারমদে লাঞ্জদ্রবী মাগীদমক লেপচহৌবী মীনোক মীংয়েংগী কল্লবা মৈশানা চাকথেক্সদবগী ঙাইহৌরিবী মাগী মোনিকাবু নীংশিংলকই।

— নোংসি অসুন্মক ঙান্দনা লৈরবদি নত্রগা খৌদোকসি মঙ ওইরবদি ফগনিদা।
মোহোম্মা খল্লকই।

তাং ২০/১০/২০০৩

লৈ য়োনবী

— চনিপান, চমাপন, লীশিং অমা, লীশিং অনী, লীশিং অহ্ম মমাওদা শম্দোজুনা লৈরিবা মঙা চৎপী, তরা চৎপী, যাংথৈ চৎপী, চাম্মা চৎপীশিংদু মরোল মরোল লোনখতুনা কোম্বীরৈনা মশীং থী। পৈশাশিংদু চুপ্লগা মাগী মঞ্জুনবা মবুক চোল্লবা শেংগাউদুদা হাপচিল্লি। মৈ লাঙে দ্বিপানিতাগী মোম্বত্তী পরেংগী মৈঙাল্লত্তা নুমিং চুপ্লা অমা নুংশাদা ফৌরুবগী কাথেক্লবা মাইথোঙদু নুমিদাংরাইরমগী নোংজাবী মচুনা শঙলবা শক্তমদা ওম্বোরক্লে।

— ওসিদি কয়া শীংলকপগে?

মপুরোইবনা হংলকই।

— লীশিং অহ্ম শীংলকই।

— হাকুমদি লীশিং অনী ফখিদদাই? কুমশিনা হেল্লেনদনা কুমশিদি সনারৈ অথোনবনসু হেল্লৈ অদুগীসু মথক্তা ঐনা ওস্তানা চৈঙাক পীহৌবদুনা লৈ পুম্বমক মপোপ কায়দনা ফজনা শাংলে।

— লৈপরেং অশাঙবা লেপ হেমা শাংবদুদি কয়া কয়াদা যোল্লি?

— লুপা কুনমঙা কুনমঙা যোল্লি। অতেনবনা তরামঙা কুন সুম্মাইনা চাংচত্তা যোল্লি। হন্দকী নিঙোল চাকৌবগী খরচতি মসিনা পাঙনা শানবা শিন্নবা তারে। চেঙসু বালহৌরনি। অরেন্দুনা পোষ্ট ওফিসতা থমজিনবা তারে। শেন্দেইসু চাউই হায়নৈ।

— তুংখংপা ওম্বু ওমগদ্রনে অহোবা ময়ামসিগা।

— য়েংবা হায়বদুনি। সিদগীদি সনারৈ মরুশিংসি হ্নবা মতম অমুক ওইরক্লনি। মথংগী চহীদা অমুক হেমা শীংনবা হোংনসি।

লৈয়োনবী কোম্বীরৈগী ইংখোল পিত্তক তৌনা য়েংবদা পুক্রিং সুম্মংলি। অঙাঙবা, অঙোবা, নাপু মচু, হীগোক মচু, লোয়াম্মা লৈ মচু মখল মখলগী লৈশিংনা অউবশিংগী পুক্রিং চিংশিল্লি অসিতা নত্তনা উরৈশিংসু মখল সূনা শাংলি। পীকতকপা পুত্রিদা মতম মতমগী থম্বাল থরো মখল মখলসু মশাংলি। নুমিং খুদিং অশাংপা লৈশিংসি কৈথেলদা পুখতুনা কোম্বীরৈনা যোল্লি। মদুদগী ফংলকপা

শেনফল্লা মথোয় অনীগী পুল্লি হিংনবা ওইনরি। কোম্বীরৈনা মাগী মপুরোইবগা
পানমিয়ারক্লিবসি চহী তরা শুরক্রে মমীভা মচাদি উবা ফংদ্রি।

— করম্মা মতমদা ঐথোয়বু ইচানা নোকপা নিংঙাই তৌবা উবা ফংলক্কদগে?
পুল্লি চুপ্পাসিমা ইচা ফংজদনা অবেশ্বদা মাঙলদ্রা খঙদে।

কোম্বীরৈনা মথন্ত মুরুম মুরুম হেক হেক শোল্লি।

— নহাক্কী নচাদি অমত্তবু নত্তেনা অসুং য়ান্না লৈরিসিদি।

নোংমা মপুরোইবনা লক্কথি।

— করিনো হায়রিবদুবো?

— অচুস্বনি, ইচা লৈতে হায়দুনা ঐথোয়না কবিগী রাক্কনি ঐথোয়গী ইচা মশীং
লাকঙমদনা লৈরিসিদি। মথোয়গী মপানসু চাবা ফংলবনি ঐথোয়দি। মপান্না থল্লা
শাংপা লৈহাউ পান্নী অসিনা ইচা অহনি। জুবাকু সুম, অপরাঙতা,
গুলাবনচিংবশিংসিনা মনাওশিংনি। মথোয়না মপান শাঙুনা মোমোন মীনোক
তল্লকপদা ঐথোয়গী থম্মোয়সু নোক্লিবনি। মথোয়না মনা কেল্লকপদা ঐথোয়না
মিপাইজরিবনি।

— “অদুদি ঐথোয়দি লৈগী মমা মপা তারেনে।” অদুগা মথোয় অনী থরায়
তানা নোকমিনৈ।

— চাক্কৌবা চংপদা শেংনবা ফিদি লৈরব্রা?

মহাক্কী নুপানা হংলকই।

— লৈরে। ফীগেদি হান্নগী মুকাক্কৈদু অদুম শেংলনি। ফিদি লৈমচু অরাওবা
ঝমকিনা পীক্লা মপান চনবা অমা লৈরকই মসি ওইনা ইল্লগে।

ফিদু তনলৌ লৌথোক্কুরগা মপুরোইবদা য়েংহল্লি।

— য়ান্না ফজগনি নঙোল্লা লৈমচু য়ান্না পকচবনি। পুনবা পোংচৈদি লৈরক্কব্রা ?

— লৈরক্কে। ইচে শখিগী মনাওনুপীদু হৈ য়োল্লি। মহাক্কা সেমগা কমলাগা কেজি
মথায় মথায় খাকপীরল্লে। মীঙোল্লদি সেমনা কেজিদা য়াংথে য়োল্লি হায় কমলানা
নিফু য়োল্লি হায় ঐঙোল্লদি নিফুগা কুন্তাগদা পীথোরক্কে। য়ুবী অহ্মগা, ক্কেকজেক
পেক্কেদ অহ্মগা, ক্কা খরগা লৈরক্কে, লফোয় লফাং অহ্ম অমগা য়াওরক্কে।

— অদুনা কোল্লরদ্রা পিবাদি অহ্মল্লি।

— কোল্লদবা হায়বা লৈপোংনত্তেদা, অঙম্বা খর খর থুংবা হায়বদুনি।

- পোত্তি য়ায়া পুনীংদবা দখিনাদি য়ায়া পান্সা হায়দুরা ?
- দখিনাসু কৈসু পামজদেদা।
- নহানমুক মৌ অহনগা অতোস্বীগী দখিনা ময়াল্লা য়েংনবদা নঙনা চাকখিবদো ঐসু উহৌইকো।
- কদায়দা চাকইবা, মরা লৌদে, দখিনাদি মখোয়না লৈদুনা পুথৈ পুরগা। ঐখোয়দি অদুগুস্বদু পামজদে। লায়রবা ঐগীসু পীবীরকপা খরা ইনাকখুনবা মখোয়গীসু মখোয়না থোকপা। মদুগীদমক রাফম লৈবা? চাকৌবীনবা লৈরিবসি ফরিবনি। কনা কনাগুস্বদি কৌবীনবা লৈতদুনা পি তানবসু যাওনরিবনি।
- নঙগী থম্মোয়দি লৈদ লৈনি। ঐনা নঙবু ফংজবা লাইবক ফবনি। তুম্মসি লাকও হয়েং য়াহৌ থেঙলনি।

অদুগা মহাক্লা কোস্বীরৈবু মখুং পায়দুনা ফমুংদা চিংখংলম্মী। নুংশিনা কোনবীরম্মী। নুমিং চুপ্লা নুংশাগী মৈশাদা হিংনবগী অকনবা লাস্বেং মাইয়োক্লবদা চোকথরবীদুগী অরাবা কোংগায় মুংলসনু মতাগুম হেন্না চেৎনা কোনবীরম্মী।

কোস্বীরৈগী লৈগী পোংফম মহারানী থোংখোঙদনি। মহাক্কী ময়ুম্মা তেরাদনি। নুমিং খুদিংমক্কী মখুংনা থাজবা লৈশিংদু হেজুনা পোল্লাং থংকোক তৌনা মফমদুদা পুরকই। লাতেন অচৌবা অমদা হৈদৌজুনা পৈশিল্লি। সনারৈ, গুলাব, অপরাজিতা অমুবা, অঙৌবা, জুবাকুসুম অঙাঙবা, অঙৌবা লৈমচু, হংগামপাল মচু, জাতিকুপ্পী, মলিকা, লৈহাউ, তখেত্লে, থরো থস্বাল, নাগেশ্বর, অসিতা নঙনা মতম মতমগী উরৈশিংসু রাংপা লৈতে মহাক্কী লৈগী পোংফমদা।

কোস্বীরৈগী মপুরোইবনা হাযবা চুম্মী মচা লৈজদ্রবসু মখোয়গী অরাবা লৈতে। লৈশিংবু মখোঙ শোম্বা, ঈশিং চাইবীবা, শস্বল খাজিনবীবা, হার চাইবীবা, তীন কাঙ ফাদোকপা অমদি অনৌ অনৌবা লৈ থাবনা মখোয়গী মথৌ ওইরি। নুংনাংবা রাখল অমঙনা মখোয়গী কোজা লান্দারকপা লৈতে। অপোম্বীনা পোমশাংনরক্কনি, পোমশাংনবীনা ফুগাইনা শাংলক্কনি। খোইমু খোইরেন ঙলক্কনি। মচুগী ঈথক্তা কুরাক্লা লৈনা লৈনা পাইরক্কনি। অমাং কোয়রৈ শান্নরনি। নুংশিবা লৈনম্মা মাইকৈ থুংনা শান্দোক্কনি। পুম্মকসিগী মথক্তা অমনা অমবু থাজনবগী নুংশিনবগী লৈহীনা নীক নীক চোম্মা মখোয় অনীগী খোইরাদা শিশুগনি।

— ওৱাংদি নবুং নৌপ্ৰাশিংনা কৰি দখিনা তৌবীৰক্লবগে ?

কোম্বীৰৈগা থংননা ফম্বিবি শখিনা হংলকই।

— কৰিবু থোইনা তৌৰক্লবনোদা ইচে। ফনেক ফি ঙাজনি ঐগীদি। লায়ৰবা ইবুংশিংনা লৈতা লৈতা তৌবীৰকপশিংদো ওহোহো মমল যামপ্ৰবণ্ডম খল্লী।

— অদুনি ইবেম্মা, মচিন মৌপ্ৰাগী নুংশিববু পৈশানা খল ওনবা যাত্ৰা? কৌবীনবা লৈরিবসি ফরিবনি ইচেতোম্বীখোয়গীদি মমা মপা মবুং মৌপ্ৰা অমত্তা লৈজদ্ৰেদো অদুনা মাগীদি মৌ মচিন মনাওশিংগী মমাওদা ইকাইজদুনা মী নেকঅগা চাকৌবগী পাউ হায়হল্লে হায়য়ে অদুগা চাকৌবা নুমিত্তা মফি মরোল শেংলগা চাকৌবা চংপা শাদুনা থোৱক্লগা বাজাৱদা পোৎফম ফম্বী হায়য়ে। মাগী ৱাৰী তাবদা ঐখোয় লোইনা পি তানরিবনি।

— অচুশ্বনি ইচে মতমসিগী চংনবীসি পামজদে। নিংঙোল চাকৌবগী ফজববা মশকপু দখিনাগী ঈহৌসিনা হামুক তৈশিল্লে। ফ্ৰিজ তৌগেৱা, কলৱ টিভি তৌগেৱা, ৱাশিং মেচিন তৌগেৱা, সনা তৌগেৱা ইনাকখুনবনা তৌজবনি। লায়ৰবা মীনা মতৌ তম্বা ওম্বা নঙে।

অদুবু নঙ ঐগুম্বা খৱতগী ৱানি ঐখোয় মৈতৈদি মিতৌ তম্বা যাম্বা কল্লি ইশাগী ফীভম য়েংনদে থাক য়েংনদে। মসিদিনি ঐখোয়না পুথরিবসে। চাগা য়েংনা চাদিং তৌবসু হৈতে। চীনগা খুৎকসু মান্দে। ঙাওথোৱপনা অমা তৌথোৱকপনা অমা, পুকচেল তিংনা ৱাৰী শান্নে। লৈয়োনবীশিংসিগী থম্মোয়সু লৈগুম্বা থোৎ নৌবৱা নত্ৰগা লৈয়োনগুম্বা লৈহী চেনবৱা ?

— ওসিদি পোৎশিংসি খংহন হল্লেনে ইচে। দ্বিপানিতাদা ইকা ঙাওম কাৱকপ্ৰবনিনা ফন কুইনদি লেপ তাৱেনে। কৰিবু চাদুনা হিংদোইনো লুখে ঐখোয়না তৌগদবসি।

— ইবেম্মা নখোয়গীদি নখোয় অনীতনি নচা যাওবসু নঙে অদুগীসু মথক্তা নঙগী নুপানসু পুশিল্লকইবনি ঐখোয়নি লুৱিবসে ইচা কোকথোৎ অমগা। নুপা ফংই তনবনা চেঙফু হুম য়েংলগা থবক শূবা হায়দো।

— “চেঙফু হুম য়েংলগা থবক শূবা হায়বদুদা তাৱে।”

মচে শখিগী ৱাতাদুদা কোম্বীৰৈনা নোক্লকই “ঐখোয়গীনা মৱক মৱক্তা খুবাক খুফমদা ফম্বা পৈশা লংথোকপদা চেজেংকুম্বা খনবা।”

— নঙগী নুপাবু অদুন্না তৌব্রনে? থাজদেদা থবক য়ান্না কনদাইনে। ঐনা থেংনবা খুদিংগী মী পুদুনা কন্না কন্না খৌবা উই। মাগী রিক্সো খুখৌদু থুমল্লিকো লম্বী মী খুংচিনসিগা।

— থবকপুদি পঙকন মকনবা অমুক্তং ফম্মুবদা ফুরিংখাউ মথক মথা ওস্তোঙ্কল্লগা লাকইবনি, নোংমা ফাদোক্রি হায়বা চুত্রবা মচুনিনা পাক হেক কোকপসু ওমদে। অদুনা নোংমদি মতেক মতেকশিংসিনা মপুম অমা ওইরক্কদৌরিবনি।

— নঙগী নুপাসু অদুন্না তৌবোইরে। ঐথোয় লৈবাকী নুপাশিংসে রাখল থেল্লিদকো মসিননি হিংদবা যাদবনিনা নুপীনা মপান থোক্লরক্লিবা অদুগসু নুপী কৈথেলকা হায়জশারিয়ে মমায় ইকাইগেদি হায়দ্রদনা। নুপা মথোয়না উতাংবী ওইদুনা লৈরে। মথোয়সু মরোমদোম লেপচবা ওল্লবদি ঐথোয়গী লৈবাকসি কয়াম চাওখংকনি অদুদি নত্রদুনা মৈতৈ নুপীদি হা অদুনি অদানি হায়দুনা থাগং থাগংলগা পাংগল শোনবী নুপীদা কোকথোং পুম্মমক পুহনবা হায়বসি অচুম্বদি নন্তে। লম্বী শরক্তা থেদ্দুনা লৈরিবা মপাস্থোম নান্মা কৈনা চাবা ওল্লরোইদবা পাখংশিংসে উরগা, লম্বাং তুম্বাংদা তাদুনা লৈরিবা যুঙাওবা, ফোর কাপ্পশিং উরুরগা থোয়দৌদা পঙশাউদা শাউগংলি। অরাবা হায়বসি ঐথোয় নুপীতগী শরক্কি হায়না মথোয়না খনবগুম তৌই।

— ঐথোয় ঐথোয়গী ইচা ইরা ফত্রগা পুম্মমক হেজা হায়বসু যাপোং নন্তেদা ইচে, মীগী নুপা অফবা য়ান্না লৈ, মতৃ মচা লুনা তৌবা মপান থোকহন্দবা নুপাসু লৈ।

— ঐথোয়গীনা অমরোমদা খরবু ফৈ অদুগুম্বা নুপাশিংদুনা অমুক নুপী লোনগল্লি। মথোয়গী মমিত্তা নুপীবু লাইধিবীগুম্বা উই।

— খঙদেদা ইচে নুপাশিংসিবু অমা নত্রগা অমা তৌদ্রবদি ইয়া যাদবজাংলা? মথোয়সি ঐথোয়গা য়ান্না থেল্লবা মখলগী মীশিংনি।

— ইবেম্মা করি লৈনো থিরিববো?

নুপী অমা চঙলজুনা লৈ য়েংলবদা কোম্বীরৈনা হংলকই।

— তুলসি অমুবা যাওত্রা?

— যাওই যাওই মনা কয়ানো?

— তরানিপান্নি। লৈ অঙৌবগা, হংগামপান মচুগসু লৈয়ু হায় বীম্বুদা কংনবনি।

- লৈনি লৈনি লোইনা সুনবা পীরগেসে।
- কোস্বীরৈনা লৈ খন্দোতুনা লাতেন অমদা তুলসি মনানা অতোপ্পা লাতেন অমদা যোম্মগা পুন্না যোম্মশিন্দুনা পী।
- সে সে ইচেনা য়েংনা পীরবনি নঙনা হায়বা মচুশিংদুগী মথক্তা ঐনা খরসু হাঙ্গীরবনি। ননীং থুংনা কংলো।
- “বানা থিরুবা লোইনা য়াওরম্মে নুংঙাইরেদা, লুপা কয়ানো?”
- মঙাদং থস্বীরম্মো।
- নুপীদুনা পৈশাদু পীরম্মগা থোকখি।
- ওসিদি লুপা মঙা খুলাংখাং কৌবদা ওয়রি নুমিত্তি তাদৌরেনেসে।
- ঐদি খুলাংখাং ফাওবা কৌদ্রি কৈনো ওসিসিবো লৈ ময়ামসি অরেন্দদা মাওবা তারেনে।
- “পৈশা ফং ফংদবা লৈ অরেন্দদা মাওবসিমুক নুংঙাইতবা লৈতে। চেঙনি ইঞ্জাং নাপীনি হায়দুনা থোংঙগা চানি হায়সু নত্তা। উইহে রাইহনি হায়সু নত্তা। ফজত্রবা লৈশিংসি লৈখোক্তা শাক্তুনা ফজনা লৈজদৌদু ঐখোয় হিংবনা লুই, ঐখোয়গী পুন্না লুই হায়দুনা হেকতংপীরেসে অদুগা অমুক লংথোক তারে। তেনত্রবা মপুন্সিসিদা অমুকসু হেজংপীরবনিনা হয়েংদি লৈমন চল্লনি। তৌইবা শিনফম্ম নত্তেদা” কোস্বীরৈনা শোল্লকই।
- “মীশিংসিবু ওসিসিবু লাইকা অমত্তা খুরুম্মদ্রজাংলনে, কনামতা হেক লাক্তেদা। নঙ তাদসু মশা ওমহৌদে। য়ুমদসু চেঙ মরু অমত্তা লৈহৌদে। ঐদি ফস্ববু ওম্মজেনে নুমিৎ তাশিল্লকপনা হাল্লনি। ইচাশিংদুনা চেঙ লৈত্রগা অমুক হেল্লি চানিংবা।” মচে শখিনা শোল্লকই।

হায়না হায়না নুমিৎ তাশিল্লক্লে। উচিন নাচিল্লা কোস্বীরৈদু লুপা তরাদি ফংহৌরে। মচে শখিদি নুমিত্তুমগী খুলাংখাং অদুম কৌহৌদে।

- ইচে ঐগীদি য়ুমদা চেঙ খরা লৈহৌরি, তাদসু মশা ওমদে হায়দাই। ওসি শীংপা লুপা তরাসি ইচে পায়ত্রো। হয়েং কোন্না লৈরগা হঞ্জিল্লক্লে। মসিনা য়ান্না কৈনো লৈরগা অঙাংশিং পীজরুরো। ওম্মোকপা দাউ হায়বদুনি ইচিন ইনাউগী ওসিগী দাউসি। কোস্বীরৈনা শখিদা লুপা তরাদু পী। শখিনা লৌনিংদা লৌনিংদা লৌদুনা চংখি।

ওসিদি শখিদু নুংশুক নুংজাম্ননা ফম্মী। রা লান ঙাঙদে মমায় মমিৎসু ইপোম
পোলে।

— কৈদৌরগে ইচে হকচাং ঙমদ্রবরা ?

কোম্মীরৈনা হংই।

— হকচাংবুদি কৈসু তৌদে ইবেম্মা লায়রবা হায়বসে পাপ্পি। মীৎকুপ খুদিং
খোঙথাং খুদিং নুংঙাইফম ইরৈ লৈতে। মীনা তাখীবমক্তা লাকচবমক্তনি ঐখোয়না
থেংনরিবসে।

— অদুবু কৈদৌরগে হায়বা।

— ইচানুপী অহানদো পুংকক চাউজরে। ক্লাস সেভেন কারবনি। অদুবু মিং
চনবীবা ঙমদ্রে। মেত্রিক যৌগদৌবা চহী খজিক্তা ঙায়রকানসিদা লাইরিক তম্মা
তোকপা তারব্রা খঙদে। মাদি অঙাংনিনা খঙদবনিনা ঐঙোন্দা পংশাউ মশাউই।
খাঙবা ঙমদ্রদুনা চৈসু চৈবীরে ফুসু ফুবীরে ওসিদি অসুক যাম্মা থরায়
নুংঙাইত্রিঙেসিদা ঐখোয় মখারোমদগী ওফিসার অমা লৈবদো নঙসু খঙইদনা
মাগী নুপীনা ঐঙোন্দা ওসিদি রা অমা হায়রৈ।

অদুগা শখিদু রা মখা তাবা ঙমদনা ফীজিনা মমায় খুমদুনা কম্মী।

— কবি হায়বরিবা?

— নচানুপী অহনদো ঐখোয়দা থল্লো ঐখোয় শেমজরগে যোকচরগে সিনিদনা।

— অদুদি যাম্মা ফৈনা শেম্বীবা ঙমদদনা মাঙগদবগী শরুক পীথোকখিবদুনা
ফংত্রা ইচে ইচা মী ওইহৌরগা লোইরে?

— নঙনদি লায়না হায়রিবা ঐদি খাঙবা ঙমদে। মখোয়না হায়রিবদো ফজবী
লোন্দাদা হায়রিবনি। লৈশাবী মচা ফারকপতা ঙায়রিবী ইচাবু মখোয়গী লুখাক
শেংহনগে থবক শীজিন্নগে হায়বনিনে ইবেম্মা। মসিবু করম্মা মমানা তাদুনা লৈবা
ঙমগদগে? নঙদি নশাদা পান্দবনিনা খঙলম্মোই।

কোম্মীবৈদু মহাক্কী অরোইবগী ব্রাহ্মিংশিনা কংবেপ্রক খংহনবগুম তৌখি।

— “মদুসু চুম্মীনে ইচে।” শোম্মাংননা শোল্লি। মহাক্কী অঙাং ওইরৈঙে মহাক্কী
হায়রবী মমানা চোকশিন্না লুনা তৌখিখিবশিংদু নীংশিংলকই। “ইচাদি পুম্মমক্তগী
হেনবীনি থোইবীনি” হায়খিবশিংদু নৌহৌনা তারকই। মচাশিংগী মফমদা
মমাশিংনা য়েংজবা মীংয়েং অসি অমগা অমগা খেল্লবা লৈতে মহারানী ওইরবসু

চাক্ৰিৰী ওইৰবসু। অদুনবু হায়নৰিবনি, “নিংথৌগীসি শজিক্লেয় ইমাগীদি নিংথৌৱেল।”

কৰি তৌৱবগে নঙবু নমাই নমীংকা ইপোম পোম্বীদুবু নশা ওমদ্রবৰা?

মপুৰোইবনা হংলকই। মতমদু নিংথমথানি। ফুংগাদা কোম্বীৰৈ মথোয় অনী মৈ তীকমিমৰি।

— ওসিদি থৱায় যান্না নুংঙাইতে। ইচে শখিগী নুপা কতন্দু নুপী অমা পুৱগা লাক্লে হায়য়ে। কয়াদা ধৰ্ম্ম লৈখিদ্রবা মীনো! মৱাল পুন্মমক ইচে শখিদা থংজিল্লগা মচা অহ্মদুসু পুৱগা মপামদা চংলো হায়না নুপীদুগী মমাঙদা ফুৰী হায়য়ে। নোংজু নুংশা মৱজ্ঞা মানা মচা মৱা কৰি চাগদগে খনবদা কয়াদা ৱাজখিবা ঐদি শেংনা খঙই। নুপীদুসুনি ঐনা ওকলিবিদি মীগী নুপী লৈবা নুপাদা লাকপা ওম্বিদুবু ওত্ৰা? মশমশিংদু তুম্বৌ ফোয়বগুম ফোয়দৌনি।

— খিজখিসনু কৈদৌগে মীসু ওইৰোইদবা নুপাদুবু?

— অদুবু হেক যাত্ৰা ইচে শখিসু নহানি, হনুৰীমকসু নঙে অদুগীসু মথজ্ঞা মচাসু য়াংগোল অমা লৈৱিবনি অদুক থঙই উশিজবা, মী হাংপগা চপ মাইলৈ মানা তৌৱিদো। ইচে শখিসে খৱ শোনমনথ্ৰে অদুননি ঐঙোন্দা থোকপা ওইৱদি খঙদৌনি।

— কৈদৌদৌইবা?

— নুপাসু নুপীসু অনীমক থাঙনা কল্পগা হাঙৌনি।

— কিজৱেদা, নঙদি ওমদা ওমদৌ মান্নি।

— কৰিগী ওমদনি ঐবু হাংপা মীদি ঐনসু হাংলম্বা তাবনি। হায়মুনে নঙবু অদুম তৌবা ওমগদ্রা? কুইনা অৱা নুংঙাই খাঙমিল্লৱক্ৰবী, মকোকথজ্ঞা কোকথোং পুন্মমক থোনগত্ৰনা পুহ্লকপী অমবু কৈসু ওইদনা পোংলুম পুনবা থম্বা শা অমগুম খনবা হায়বসে নঙবু যানীংত্ৰনে?

— যানীংদে অদুবু মী মীগী ৱানি। অনৌ অনৌবা পান্না হায়বসিসু হৌনশানি।

— ঐখোয়সু মীনি, অনৌ অনৌবা অফ অফবা পান্নিবনি হায়দুনা নুপাশিংনা তৌবগুম তৌৱক্ৰবিদি নখোয় কৰি ওইগনি? নখোয়সু শোয়দনা মী হাংকে হায়ৱক্ৰনি।

— মসিগী ৱাসি তোকসিদা। মখোয়না মখোয়নি। ঐখোয়না ঐখোয়নি। নঙগী

নফমদদি কৈদৌঙদসু থোকহল্লোই।

— অদুগী বা নন্তে ঐ য়াল্লা নুংঙাইতে। ইচে শখিগী থম্মোয়দা ফাওরিবদু ঐঙোন্দসু ফাওই।

অহীংদু ফনা কুইনা কোন্সীরৈ তৃস্বা য়াদ্রে। ঙাওন শাওন তৌদুনা লৈরে। কাইনথংদা মহাকী মপুরোইবনা মহাকপু চেংনা কোনবীদুনা সুস্বীরস্মী। অদুতদা তপ্পা তপ্পা তুমথরক্লে। নক্করুবদগী ফাওরকপা মচেম শক্কবী অদুদগী থজোরকপা মৈচাক পুম্মমক মমি শান্নক্লে। মহাকী মঙওই হাওই তৌবা মীংকুপ্তা কোন্সীরৈনা তারকই মচে শখিনা হেক হেক শোনখিবা রাইই খর --- “লৈসিসু ঙসিদি শীত্রিনে মপাগা মচাশিংগদুবু করিনো ঐনা পীজরুদৌরিবসে ?”

অদুগা মহাকী মায়খীরবা মকশিল্লবা মাইথোংদু লুকথদুনা মাগী মনাক্তা ফল্লিবগুমসু উরকই।

২৯/১০/২০০৩

অথোনবা সনারৈ

মিস রাধানা মাগী কাদা ব্রেকফাস্ট চানা চানা উরকই মহাকী ফমুং নাকন্দা, ফক্কাংদা যানবা লাইশিংদা পিন্না ফা ফাদুনা থম্বিবা অঙাঙশিংনা ওরাং পীরকপা লৈশিংদু। লৈহাউ, গুলাব, দালিয়ানচিংবা লৈশিংদু খরা খুইকম চনবগুম তৌরে অদুবু অথোনবা সনারৈ অমখক্তি মহাকপু য়েংদুনা মপোপ কায়দনা নোক্লিবগুম তৌরি। খঙহৌদনা তারকই মপুং ফাদ্রিবা খোছোক্তু - “মিস, প্লিজ তেক মাই গিফট।” অদুগা লোয়ননা উরকই নোকমি নোকমিবা, চম্বা, নুংশিরবা মায়থোঙ, লৌথুপ লৌকোয় থাংদ্রবা লুরবা মমিৎ অনীদু। ক্লাসতা পারা থুনা ফাগনবা হায়বা ইনবা মতৌদু। মতম পুম্মক্তা মহাক্তি মমাম্ববশিংদগী তোপ্পা লৈ। লঞ্চ অরারদা মমাম্ববশিংনা মখোয় মখোয়গী মমানা হাক্সীরকপা টিফিন্দু পুথোক্তুনা চানৈ। মমাম্ববশিংদা লেই। অদুবু মহাক্তি নোংমত্তা টিফিন পুরকপা উদে। মমাম্ববশিংদগী লাপ্পা থোঙনাউ মপাদা চথোক্তুনা লম্বীরোমদা মমায় ওলিন্দুনা অচৎ-অথোকশিংবু য়েংদুনা লঞ্চ অরারদু লৌখিবা ঙাইদুনা লৈরম্বা নোংমা রাধানা থেংনখি।

- হৈমা, হেনবা নঙদি কৈদৌরে তুমিন লেপ্লিদি? নঙগী টিফিন্দি কদায়?
- ঐগী টিফিন পুরক্তে।
- “করিগীনো? মামানা হাক্সীবা কাউরব্রা?” মহাকী তুমিন তুকথদুনা লৈবা মতৌদু রাধানা চিংনদুনা অমুক্সসু হংলকখি,
- নহানখৈদি পুরকপা?
- “পুরক্তে।” কিথি কিরুম্বনা খুম্বুম্বম্বী।
- করিগীনো নখোয় মামানা হাক্সীদ্রনে?
- ঐগী মামাদি অঙাওবীন হায়। মহাক্তি কদায় কদায়দনো চৎত্রে হায়।

খঙহৌদনা রাধাগী থম্বোয়দা শোকফম অমগী চৈনা ফাওরম্বী। মহাক্সা নীংশিংলকই নোংমনা তাই পুন্লক্তে, নোংমনা বেল্ট ফারক্তে, মফি মরোল নটৈ চানা শেংলক্তে। লাইরিক সুদে, বোয় সুদে, ইরেজর অমদি স্কেল পুরক্তে। মীরাইবীরবা অঙাঙ অমগী শক্তম্বি। নোংমদি শাউনীংমন্দুনা মহাকপু নৌরিবা মখুং মচাদুদা চৈনা কনবীখি মদুদা মপী তরং তরং শিশুদুনা কপখিবদো নীংশিংলুবদা মিস

রাধাগী থন্মোয় কায়রশ্মী। মমীং অনীমজা পিগী ঈচেল ঈহৌরকশ্মী। মাবু তঙক তঙক য়েংদুনা লৈরিবা অঙাঙদুগী মখুং শমদুনা পুথোরক্কা গা স্কুলগী কেস্টিন্দা মবুক থন্না পীজরশ্মী।

- নখোয়' যুমদা কনা কনা লৈ ?
 - ঐখোয়' বাবানে, মামা অমনে, ননাউগা ঐগা লৈ।
 - “নখোয়' মামাদুদি নঙবু লুনা তৌত্রা ?” পাউখুমদি ফংলমদে
- মমীং অনীদুনা কিথি কিক্কা মাবু য়েংদুনা লৈরশ্মী।
- হায়য়ো ঐ কনাদসু তাকথোক্কাই।
 - মাদি ঐবু হেক হেক ফুই, চাকসু পুক থন্না পীজদে।
 - নখোয় বাবাদি কৈসু হায়দ্রা?
 - মাদি যু গাওরগতা হঞ্জিক্কাই।

মথংগী নুমিত্তগী হৌনা রাধানা নুংতিমক্কা অঙাঙদুগী টিফিন পুবীরক্কাশ্মী।

রাধানা অমুকসু উরকই ফক্কাংদা থেংলিবা অথোনবা সনারৈদু মকা লান্না নোক্তুনা মহাক্কা মীংমাওদা সনা মচুগী পীক্কা ঈথক অমনা কাদুগী মফম খুদিং গাংহোরকহনগদবগী শেষ শাদুনা লৈবন্নি। রাধাদু ফুক হৌগতুনা মফি মবোল হোংদোক্কা থোরক্কা।

- “পুং মপান্দা চৎকনি হায়দাই? হৌজিক্কা কদায়দনো পুং তরেত্তমক তারি।” মমানা লাউরকই।
- অঙাঙ অমা গাডীনা থেংদুনা হোস্পিটলাইজ তৌত্রে। ঐ মাবু য়েংবা চংলিনি।

রাধানা হোস্পিটাল যৌরকপদা খঙলে অঙাঙদু ওয়থংবা মথোঙ শরু তেজুনা প্লাস্টর তৌরশ্মী। মাবু উবদা অঙাঙদুগী হরাওজবা খুদিং মমীং অনীদা মমি তারশ্মী।

- গুদ মোনীং মিস।
- গুদ মোনীং। নঙ থুনা নাবা ফরো। মতুংদদি গাডী মুন্না য়েংলগা সড়ক লাহ্বেকউকো।

মিস রাধানা উরশ্মী নীংথিজনা শেং চারবী, লেমবা অমা যাওরবী, হেনবগী মমা অতোনবীদু। হেনবগী মপাসু মশম মকোই ইশোঙ শোঙ খক্কাংদা ঈরাক্কাববা

শক্তম পুদুনা লেপ্পম্মী। ফজনা ফিজেন-লৈতেং তৌবীরবা চহী অহুম্মুকী অপীকপা
নুপীমচা অমা হেনবগী মমা অতোম্বীনা পমদুনা লৈরি। অঙাংদু মশা থীংই তীঞ্জং
কায়জংদে হেনবগা য়ান্না থেন্নৈ। মঙক্তসু সনাগী লীক মরী অমা শিরি।

— “করিগীনো হেনববু অসুক মীরাইবীরবা?” খঙহৌদনা রাধানা
হায়দোকথি।

— “নোংমতা অঙাঙগী টিফিন হান্নীরক্তে, মফি মরোন মীমান্দে, তাদবু
সরকারগী থবকসু তৌই হায়দাই। ঐ মাগী ক্লাস টিচরনি, ঐদি খুদিংমক খঙই।”
রাহংসিগী পাউখুম থিবা ফংদে অনীদু।

— “অঙাঙসি ফগদবা অঙাঙনি। মমা মপানা মীরাইবীবদগী থোকপনি।
অঙাংসিগী পাপ কনানা পুগনি?” অশোকপদা থুম চাইবগুম থোক্লবসু রাহংসিগী
পাউখুম হেনবগী মমা অতোনবীনা থিবা ফংলমদে। নারিবা অঙাংদা তাইনবকই,

— লমসু হেনব্রবা হায়বদুনি, শোক্কনি পনগনিসু খঙদে, নাত্রং ওইনা
তৌরদনা।

— চহী মঙা তব্বক হায়বসে য়ান্না নৌরি, মমা মপাগী মিনুংশি, চোকশিনবীবা
তঙাইফদবা ওইরি। মতুংদদি ফুলদা অঙাঙ থাবীরকপদা খবা খবা য়েংশিনবীরকউ।

— মচা শেন্নগনি হায়দ্রদনা নুমিৎ চুপ্পা অমা থভুনা লৈ। ঐনতা ফঙবী তাই।
মীগী মচাবু শেন্নগদ্রা ইচাবু শেন্নগদ্রা ? কনানা পুবা থাংবা ওম্বা নভে।

হেনবগী মমা অতোম্বীনা মাগী নুপাদা শাউহৌই।

মপান্দা নোং থীংলি থীংলি চুরি। অহীং ফনা থেঙথ্রে। রাধানা অহীংগী
মীংকপ থোক্লকপদা উরকই ভেস্তিলেটবদগী হুমজিল্লকপা নুংশিংকী সহ্মদা
কেলেন্দ্রদা থেভুনা লৈরিবা অথোনবা সনারৈদু তপ্পা তপ্পা হাইবি।

— “অঙাওবা! নোংজুথাসিদবু কদায়দগী সনারৈ অথোনবনো?” রাধানা
মোমোন নোক্ককই। নঙগী সনারৈ অথোনবসে ওম্বোক্লা মহু ময়াই চাউথ্রেদা।
রাধাগী থম্মোয়না শোল্লকই। মথঙদা নীংশিংলকই মহাকী মমান্বী কল্পনা লীখিবা
রারীদু। কল্পা হেনবখোয়গা য়ুল্লোবীনি। অউনপোংকী হিদান্বা মতমসিদা মবুং
মৌপ্পা খুংলিংদবী, লায়রবা ইমুংগী নিঙোলশিংদি মথরায় পান্দবা
লাইখিবীগুল্লবনি। নোংমা নংত্রগা নোংমা শোয়দনা অঙাওবী ওইরগদবনি হায়বসি
মরাইবক থীরবী হেনবগী অপোকপী মমান্বা খুদম পীদুনা তাক্রি। মচানুপানা মথরায়

তানা পুরকপী শকহেনবী অমা ওইরবসু শক্তি তাল্লবগী লানফমদা মহাক মাইথীখি। লুহোংলকপা নৌরিত্তৈ মনেয়া লৈকায়দা পাউথোকপীখি- “শকুবু কৈদৌরুগবনো অঙাওবী লুহোংবা হায়বদুনি। মতমগী ঈরাংসু খঙদবা। লৈতবা লায়রবনকা ওইবা য়াবা নঙে। অঙাওবা হায়বা অমা তোপ্পা লৈবনি।”

অশোয়বা মচা অমদা শা ষনগুম থীনা নানা ঙাঙবীরম্মী। মহাকী নুপানা অচুম অরান থিজরুবসু কল্পও লাউবও তৌদুনা হারৌবগী নোংলৈ নুংশিং মপৈ অমা মমানা মহাকী মথক্তা হৈথরকই। লৈকাই কুন্মৈ ওইদুনতা তোকেই। হাকৎফম পাউদম্ফম লৈজদ্রবী হেনবগী মমানা মচি মচি চপ চপ লেপ্পকই। লৈকাইগী মীশিংনা করেম কথাইনবীরকই। অঙাংশিংনা নুংনা থোল্লকই। লৈম্মৈ চাকপগুম মায়কৈ খুদিং বা বা মনিল নাইরকই “অঙাওবীনিদনা অঙাওবীনিদনা” হেনবা পোল্লবা মতুং চহী অমা ফারকপদা ঙাওদুনা অদুম চৎস্ত্রে। মসিগী মতুংদা মমানা হেনবগী মপাবু মখুং চাবী মমৌ, লৈশাবী অমা লুহোংবীরম্মী। অদুবু অকোনবগীসিমদি মাগী খুবাম্বুংদা থন্দা গুস্তী নংলমদে। ইকুই কুইদনা লাজ্জাও অমা থোল্লম্মী- “নঙগী নুপীনা ঐগোন্দা মখুং থারবা ফাওবদা নঙনা তুমিন লৈরিবা করিগীনো? ঐসে নঙগী নমানি।” হনুবীদুনা কপুনা মচানুপাদা হায়রম্মী।

— ইমানা নখুং চানা থিজবা নমৌনি ঐনা করি হায়রুনি? নখুং চানবা অদুম হারকপিয়ু ঐদি ইমাগী যাথং ঙাকপতনি।

মীগী মখোঙদা য়ুসনু খন্দুনা লংথোকখিবা তিংখং অদু নোংমদি শোয়দনা মশাগী মখোঙদা য়ুই হায়বদু হনুবীদুনা খঙজবগুম তৌরম্মী।

রাধা মশা কয়া গুমদে হায়দুনা ক্লাস চঙলমদ্রে। অঙাংশিংগী হোম বার্ক য়েংদুনা লৈরপ্পগা থোরকপদা তুংদগী কৌরকই- “গুদ অফটরনুন মিস।” পীক্লিবা হেনবনি। মহাকী মমা অতোনবীনা মখুং শম্বীদুনা মখুং নামদুনা লাইরিকখাউ য়ানবীরদুনা লেপ্পমলিবদু উবদা মঙলা হায়নবু খল্লুরে। হেনবগী মমানা হায়জদুনা মখোয় অহুম মুলগী কেস্টিন্দা চা থকমিন্লে। মিস রাধানা খঙলে মীংনা উরিবা নাকোংনা তারিবা গাঙনা অচুম্বদি নঙে। লৈশাবী অমবু নমথাক তৌদুনা করম্মা অতোনবীগী ফমথোন পীখিবা? মহাক্লা থম্মোয় শেংনা তৌজবা খুদিং ইমুংগী অমদি লৈকায়গী মীপুম খুদিংনা থাজবীদবনা মহাকপু হু পাস্বীগুম পুম্মক্লা য়েংনরকখিবা। অমরোমদনা কল্পক খম্বনগী নোংলৈ নুংশিং মহাকী তাইনফম

লৈত্রবা অশেংবা মরলনি খল্লুবা মীশজুনা অতোপ্লগী মরল ওইদুনা লৈরম্বা। মৈচাক
 পুন্মক মরৈ তমদুনা তনৌ তনৌরিবা হেনবগী মথজা হৈথবীথিবা! রাধানা
 নুমিংসিদা মসিমসু খঙলে মীওইবগী থম্মোয় হায়বসি ঝাইদগী হেন্না মথোঙ হুজ্বা
 অমনি। ওল্লাংথাগী মৈশানা যৈথরবা নুংথিল অমগী রারী হেনবগী মমা
 অতোনবীনা মাগী রাখল হোংথিবগী থৌদোজু তল্লকই- অপীকপা মচানা মাবু
 ওইনা সুম্বীরমদুনা নোংমা নুংথিল অমা কন্না তুমথি। খংকপ কপ্পকপা অঙাঙগী
 মীকপখোন অমনা মহাকপু মীংকপ থোকহনথি। মনাজু মচা তুল্লমদবা উবদা
 পাখংনা চেস্তোরকপদা উথি মতমদুদা পীক্লিবা হেনবনা মখুং নান্মনা অঙাঙগী
 ফুরিত্তা যাল্লগা মখুং নান্মনা থোঙ্গাগী মথোঙদা যান্দুনা কন্না কপ্লিবদু। মমীং
 অনীমজা পীক্লিবা মচানা নুংশিবগী ইংগিৎকা লোয়ননা মমাগী চৈফু অমদি মীচৈবু
 ঙাইজথিবা মতৌদো। অকনবা নোংজুনা নুংশানা হঞ্জিল হঞ্জিল যৈবদগী নুংজাউ
 কয়া মচেং তানা কায়থিবা ওইথোজ্বা নভে। - “পীক্লিবা ইচা অসিবু ঐনা খক
 থাদোন্ধরোই। ঐনা হিংগদৌরিবসে ইচা অনীসিগীদমজনি। ঐগী ইচা অসিবু
 চোশিন্না লুনা শেন্নবীরম্বগীদমক ইবেম্মগী লমন তৌলিলে।” অদুগা মহাক্সা
 মমীংকী পি তৈথোন্ধুম্মী।

অকনবা যুহা হাবদা সমুদ্রগী ঈথক ঈপোম ফাওদোজুনা তপ্পা তপ্পা চাংদোল
 অমা মতোল লীংখংলক্লিবদু মিস রাধানা মহাক্সী মপুল্লিদা অহানবা ওইনা উরকই।

সুইসাইদ নোত

ঐগী পুন্নি লীশাং লীংনা অমস্বা লৈচীন মপৈ-মপৈনা মরোল মরোল নুমিংকী মঙালবু খঞ্জিল্লদুনা যোমশীল্লরুম্মী। য়াম্মা পিদোনবা কনা লৈজদ্রবা নাইতোম তারবা সমুদ্রগী ঈথৎ অমদা ইতোমতা লৈবগুম অচীকপা অকিবা ফাওরুম্মী। মীশিংনা ঐঙোন্দা য়েংলিবা মরৌ লৈবা মীংয়েং অমদি রাঙাঙ খুদিংমক নোংম-নোংমগী ময়েক শেংলরুম্মী। ঐহাক্তি অপোকপা ইমা-ইপামক্লা মচানি হায়নীংদ্রবা তুঙ্কৎচরবা অমোৎপা ময়েম অমগুম হঙ্কেইনা লংথোকপা পান্নবা মীশক্লি অদুবু থম্মোয়নদি য়ানীংলমদে অদুনা হেক হেক ইথস্তা হংজরকই ঐগী ইরালদি করিনো? ইরালদুদি থিফম খঙলমদে। করিগী ঐনা অসুক তমথীরবা চৈরাক অসি ফংলিবা? ঐগী অপোকপী ইমা অমদি অপোকপা ইপা মথোয় অনীগী অকাস্বা ইন্দি খুদুম চনবা ওমদবা নহা ওইরিঙৈগী অপাম নুংশিগী ঈথক্লা ঙাথু-থেংথুনবদা ঐ অসি মরু তল্লকথিবনি। লাল্লিবসি মথোয় অনীমক্লি। অদুবু কনাদনো ঐনা রাকৎশিংসে থাঙ্গংলুগদবা? ঐনা মীং হেক পাঙথোরকপদা ঐগীনি হায়বা কনাসু লৈরমদ্রে। শুপ্পগী হনুবী অমথক (ঐনা ইবোক কৌবা) নত্তনা। মানা ঐবু পীজ-পীথক তৌরুম্মী নারগা সেবা তৌবিরুম্মী। লাইরিক তস্বা ফংলক্তে। ইমাল্লবনা লাইরিক খাউ শেগাদা য়েথুনা স্কুল কাবা উরগা ঐনা কল্লকচরুম্মী। মমা মপানা লুনা চান্না তৌবিবা উরগা ঐনা মিতাজরুম্মী। ঐনা ইবোক্তা হেক হেক হায়- “ঐসু লাইরিক তমগে, স্কুল কাগে। ঐগী ইমা বাবাদি কদায়দা চৎশে?” অদুবু পাউখুমদি ঐনা পাস্বা অমত্তা ফংলমদে। নোংজু থা অমদা খোয় ককপদা ঙায়রিবা ঐবু শস্তু চৈগী বোন্ড অমদা হাপচীল্লগা থৌরিনা চেংনা কিশিল্লগা স্বর হোনফম মখুল অমা হুংলগা ইরায়বক য়েংজনবা নম্মুল তুরেলগী অচেনবা ঈশিংদা লংথবিরমথি। ঈন চিংলিঙৈদা ইবোক্তী ঈনদা লকথি। অঙাং কপ্পগী খোঞ্জেল তাবদা ইবোক্তা খৌশাদনা হুন্দোকপা ওমদ্রদুনা শস্তুচৈগী উপুদুবু খুনগৎথিবনি। ঐনা পুংকক চাউরকপা মতমদা মীয়ম্মা নিনফুং নিনফুং ঙাঙনবা তাথি। ঐগী ইমানা ঐবু সমাজগী মীনোক মৈশা তেমশীংননা মথানুংদা কোন্দুনা থমজনীংলবসু মহাকী মমা মপা অমদি মরী-মতানা লোন্না কনা খঙহন্দনা ঐবু লংথোরকপা নংত্রগনা মহাক মশামক্লা য়ানা

ঐবু পোংলুম অমগুম খন্দুনা লংথোরক্কিরা? রাহংমজ্জনি। পাউখুমদুসু অমস্বগী লৈরোম্মুংদনি। মমি শামি নীংশিংলি মশক খঙদবা লীপুন অমনা চেংনা পুন্ডুনা হৈরকখিবা ইবোঙ্কা ঐখোয়নীগী পুন্ডি। নুমিং খুদিং মহাক্কা থুমোক শেগায়বা অমদা ইঙ্কোলগী মনা-মশীং খরা পুদুনা চংত্রগা কৈথেন্দা য়োঙ্কুই। ফংলকপা পৈশাদুনা ঐখোয় অনীগী চান-থক্কাবা ওইনৈ। চরা হেনবসু কোঙ্কোয়নি। কনাগী থোঙজীন্দা লেপুদনা ফমুংদা উপ্রাক্কা উপুনা অরাম খৌরাংবা খাঙখিবা কোঙ্কোয়নি। মতমদুদা মহাক্কা মীংতগী পি শীস্থি।

নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা মঙাল-মশেক পীরস্বী ঐগী অতিয়াগী থা মচেৎতু অমুবা নোংগী মপৈনা খঞ্জিনখি। অদুদগী পুম্মম মল্লবা, থা-থরাশ্মিচাক থোক্তবা অতিয়া অমনা ঐবু কুপশিনখি। নোংমা নীনি নারল্লগা মহাক অরোইবা য়াহীপ তানখিরস্মী। মহাক্কা অনাবদু খোঙ হাম্বনি। মসিগী মতুংদা থেংনখি নাইতোম তাবা, কায়না মৈচাক, অরাম-খৌরাংবা অদুগা অকিবা। মচী মচী ইশে শেগায়রবা অমনবা ক্ষীতং ফিদানা ফক্কাং মেনবা, ফক্কাং শেগায়বনা থোঙ পানবা য়ুমদুদা ঐ ইথলুমক অহীং তুন্সম্মী। কনানসু ঐবু হম্মা য়েংলমদে। পুক লাম্বনা খাঙবা ওমদ্রদুনা য়ুমদুদগী মপাল থোরক্কস্মী। হোটেলগী অরেম অপা লংথোকপা খুন্দুনা চারস্মী। অসুন্না মতম শাংনদি লেঙ্কমদে। লৈকায়দুদা লৈবা ইবোঙ্কা শোরাং শোনবিবা পুকচেল চাউরবা (ঐনা মাস্মা কৌবা)অমনা ঐবু ফাজিনবিরস্মী। মহাক্কা মচাশিংদগী পাথোরকপা নুংশিবগী ঙ্গিরিক খরা ঐঙোন্দা খাইবিরস্মী। মচাশিংগা লোয়ননা ঐবু ম্বুল চংহল্লস্মী। অতৈ মতমদা য়ুমগী থবক শীজিল্লবস্মী। মহাক্কা মচানুপা অমগা মচানুপী অমগতনি। মাস্মনা ঐবু লুনা তৌরবসু ইমুংদুগী মী অতৈনদি ঐবু মীনাযগুন্না উরস্মী। নুমিং চুপ্পা পোংথাবা, শাল্লবা ফংদ্রবসু মফমদুদা লৈজবদো ঐঙোন্দদি বর অমগুম থোঙ্কস্মী। অসুন্না ঐ চাউখংলক্কস্মী। মেত্রিক পরীক্ষা থাখিরস্মী। মচীন-মৌপ্পাগুম ঐদি লাইরিক পাবা ফংলমদে। মস্মিঙেদগী হৌগংলগা ইমুং শীং শেংগনি। ময়ামগী চা লোনগনি। লুখাক ফেঙগনি ফিশু ফিজাম তৌগনি। ইঙ্কোল শংবল হোংনগনি। তুস্বগী মতম খরগা ম্বুলদা লৈরিঙে মতমদুংগা ঐগী পোংথানবা মতম ওইরস্মী। ময়াম্মা তুন্না হীপ্রত্ৰবা মতুং অহীং অথেঙবফাওবা ঐনা লাইরিক পারস্মী। পরীক্ষা হায়দোরকপদা মচীন-মৌপ্পাদগী হেমা ঐনা থাক বাংনা লাক্কস্মী। নুমিত্তুদগী হৌনা ইমুংদুগী মীশিংনা ঐবু লায়থোক্কা লৌরস্বদু

হুঁখিরস্মী। ঐনা তৌরস্মা থবক অয়ান্সা মেস্মীনা ঐগী খুতগী মুনখিরস্মী। ঐগী ফি ফাওবা মানা লোন্না লোন্না শুবিবা হৌরক্সস্মী। ঈনখংলকপগী মপুং ফারবা হকচাং কয়াংশিংবু লোন্না লোন্না য়েংদুনা লৈরস্মস্বস্ম ঐনা থেংনরস্মী। মদুগী মরমদা রাহং কয়া ঐগী থস্মোয়নুংদা মথোঙ মখুং পাল্লদুনা কোয়চৎ চৎপা হৌরক্সস্মী। তপ্পা তপ্পা ঐগী লৈকঙলাগী পুন্সিদা তনৌ তনৌরবা লৈপাল অমগুম মেস্মী চোংখংলকই। অদুবু কুইরমদে। তচাউ তচাউবা মিনুংশি হৈত্রবা খুং অমনা পং থদংখি। মহাক্কী মমানা ঐগী ইথক্তা অখাবা মীংয়েংগী মৈরী হৈথরক্সস্মী। করস্মা মমানা তাঙনা ফংজবী মচা নিঙোলগী ময়া ওইনা ঐগুম্বা পীতং পাতংপা অমবু লম কনশিমীংগনি। অদুনা থুনমক মহাক্কা মতীক চাবা নুপা অমগা হায়ন শীংনদুনা বারোয়পোৎ পুরস্মী। মচানুপীবু চেকশিনা শেন্নরমই। হৈজীংপোৎ নুমিংকী অহীং অথেঙবদা মহাক লোন্না ঐগী কাদা লাকখি মাবু পুদুনা চংলো হায়রকখি। কয়া কপখি অদুবু ঐনা নুংগী শক্তমগুম মাগী পিশিংদু য়েংদুনা লৈবা তাখি। ঐবু য়োকপী থাকপিরকপা ইমুং অদুবু নমথাক তৌদুনা লুহোংগদবা নীনিদা ঙায়রবী মহাকপু পুদুনা চৎপা ঐনা করস্মা ওমগনি ? অদুনা ঐহাক লৈতান্না শাবা মূর্তিগুম মহাক্কা নীংবা কায়বগী পি শীহু শীহু লল্লানবগী ঙকশমদা কুন্দো পরেং হুঁকখিবদু য়েংদুনা লৈরস্মী। মহাক চংত্রবা মতুংদা ঐহাক অমুক মাগী নীংশিং খুদল্লা থল্লবা য়ুমদুদগী খাঙবা ওমদ্রদুনা অফ- ফত্গী রাখল নাথৈরগা লোন্না চেল্লকখি। পল্লেপফম খঙদ্রবা নোংলৈনা পুবা উনাগুম কোয়পাই পাইদুনা লাকপা ঐহাক ঙসিদি য়ুমসিগী ভারাদা লৈররে। ঐগী লাইরিক তস্মগী পুন্সিসু মতাঙসিদা থুপচিল্লে। হিংবা হায়বসিনা, পুক্কী রাফমসিনা ঐঙোন্দা মরু ওইরক্কে। অদুনা ঐ লাই য়েকপা দুকান অমদা লাই য়েকপা যাওরে। ঐনা স্কুল তল্লিঙে হাফ পেরিওদতা স্কুলগী মনাক্তা লৈবা লাই য়েকফম অমদা ঙাইহাক ঙাইহাক নুংতিগী ফমখি। ঙসিদি মদুনা ঐগী পুন্সি হিংববগী লস্মী ওইররে। ঈথক মচা মচা হৌরস্মা পুন্মক তুমিন চপ লেপখুবদা পুন্সিসে থাঙফমতনা য়োল্লবা পাস্মী অমগুম ঐনা হেক হেক উরকই। কদায়দনো ফজবা, শুক্কৎপা, মপালগী শাথেক, লুমথরবা উইগী মঙলান। নুমিং, থা, থরান্দিচাক, শাংলিবা লৈ-শু, উপাল-রাপাল, মহৌশাগী শুক্কৎপা শক্কোন পুন্মক থরায় পান্দ্রবা অয়েকপা লাইগুম উরক্কে। লেঙ হাইদ্রে, স্বর হোনখিদে। ফীভম অসি করস্মা ওইত্রিবা ইশামকফাও খঙজহৌদে। ঐগী পুন্সিগী লস্মী অসে

অসুম অসুম মরাক চপশীল্লকপগুম তৌরক্কে। ঐনা লৈরিবা কা অসিগী ফকাং মরিনা ঐবু চপখায়গদবগুম্লে। ওসিগী তাইবঙ অসিদা ঐনা হিংদুনা লৈরিবা অসি চুল্লিবা? ইথস্তা তোয়না তোয়না হংজরক্কে। ঈখৌ লাংলবা ঐগী থম্মোয় অসিনা খৌরাংবা কোক্কা ঈরিকশিং থিনা থিনা কেমখিবদা তারমাল্লে। নোংমদি ঐহাক লৈজবা খৌনা পুম্বমক খোমজীন্দুনা শিরসিরা হায়না হোংনক্কে। ঐনা লৈরিবা ভারাদুগী থোঙ্গাল রাংমদা, লম্বী ময়াদা হৌরিবা কবুলিয়া পাম্বীদু তান্না খৌরী অমা পুদুনা চংলম্বী। উপালদুদা ঐগী পুঙ্গিগী ব্রাকং খুদিং থাঙ্গংলম্বগে হায়না থল্লম্বী। অদুবু খৌদোক অমা থোকখি। ঐনা উপালদু কাগে হায়না হোংনরিঙে খুং অমনা ঐগী ফীজি পায়দুনা যাল্লক্কে। অদুগা যান্না থাজদবা অঙকপা মওংদা ঐনা ভারা লৌরিবা য়ুম্বদুগী মচানুপী লেপুনা লৈরল্লে।

মহাক্সা হায়রকই -

— করিগীনা পুঙ্গিবু অদুক লায়না লৌরিবা? ঐখোয় মীওইবনা পোক্কিবসিবু অসিগুম্বসি তৌনবরা?

— হিংবদা কামদ্রবা মীদি অসুম্মা তৌবা তাবনি।

— নঙগী মরুম থুপ্লা হিংগদবা মী অমগীসু থল্লু।

— ঐগীনি হায়বা কনাসু লৈত্রবা লৌবকী থবোই অহাম্বগুম্ববা অমনি।

— নহাক্সা নশাবু অদুম্মা লৌরবসু কনাগুম্বী অমগী মফমদদি নহাক মমল যান্নবা মীশক অমনি।

— মদু করম্মা হায়রিবনো?

— শোয়দনা হায়গে। হায়ত্রিঙেদা নহাক্সা লৌরিবা বারেপুদগী হন্দোরকউ।

— মদু ওইদ্রবা কামদ্রবা বানি। ঐগী লম্বী থংলিবা নঙ কনানো ?

হন্দক্তি মহাক্সী মমীং অনীমক পিনা ঈমায় চোল্লকই। থাশিরমদাই থাজগী মচেং তারবী মায়থোঙগী মঙান্দা পিশিংদু মুশি মুশি উরকই। করিগী পিনো সিদি? ওসিসু অমুক কনাগুম্বী অমনা ঐগীদমক্তা, অঙকপনি, অঙকপগী কুয়োন্না যোমশীনরা পুঙ্গিসে।

— অদুক মিনুংশি খঙদবা? অতোপ্লবু অদুক থাজবা ওমদবা নহাক ঐগী শীন্তুরিবা পিসিগী মমল খঙলম্বি থাজদে। অশাবা মুক্তিগুম পাউখুম পীদনা ঐহাক

তুমিন লেপথি। মানা ঐগী খুং পায়দুনা চিংলকুম্মী। জাদুনা শুল্পবা মীগুম ঐসু মতুং ইম্মরুম্মী।

— নশাগী পুঞ্জিবু মমল যাওদবনি খল্লবসু নঙগী পুঞ্জিবু পাম্মুজবী অমখকী পুঞ্জিগী মমলদি নহাক থিফম থোকই। মহাকীদমক নঙ হিংবা তাই।

— কনানো মহাক অদো ?

— নমাঙদা লেপ্পিবী ঐহাক্রি।

নোংথাঙ কৃপ্পগুম রাহং কয়ানা ঐগী কোকী লৈরোম্মুংদা কেবু লোংগী শাম্মরুম্মী। মসিবু ওইথোকপা যাবা? ঐনা মঙলাক্লবগুম লৈরিঙৈ মানা ঐগী খুং অনীমক পায়দুনা হায়রকথি-

— নহাক ঐগীদমক হিংদবা যাদে। নহাক যাওদনা ঐ হিংবা ওল্লোই।

— নহাকী রাখল অদো করম্মা মীকুপ্তগী পোকথিবনো? মদুগী ইঞ্জিং অমত্তসু ঐনা ফংথিবা লৈতে।

— মশাগী পুঞ্জিগী অকোয়বদগী হেম্মোকপা ওমদবা মীনা করম্মা অতোপ্পগী চৈনা খঙলুগনি। নোংমা নঙনা ঐগী শক্তুম্মু য়েকথিবা নুম্মিংতু নীংশিংলিবা?

— নীংশিংলি।

— নুম্মিং অদুদগী ঐগী থম্মোয়দা মক্ক অসিসু ছনত্রবনি।

— ঐগী থৌরাঙ অসি নঙনা করম খঙলিবনো?

— ঐনা নঙগী দাইরী লোম্মা হেক হেক পাথি অদুনা সুইসাইদ নোংতুসু থেংনথি। অহীং তুমদনা ঐনা নঙবু শেম্মদুনা লাকপনি।

— অদুবু ঐনা হায়রি নহাকী পুঞ্জিংগী ফিরেপ অদুনা অশেংবা ওইরবদি মদু হোংদোকউ। ঐগী পুঞ্জিদি লৈকঙলানি। ঐগা নক্লবা অদুসু ঈখৌ লাংবা অমদি ইরোয়তা লোইনরগদবনি।

— লৈকঙলানি হায়রিবা নঙগী পুঞ্জি অদুদা অমঙবা নোং ওইনা ঐহাক লাক্লবনি।

— অমঙবা নোংদুম কয়া লাকপ্তে। মীংকুপ অমা অনী উকুম লাংহল্লম্মগা অঙাওবা নোংলৈনা হুম্মদোকথিবা ওাক্রি।

— “খাজদবা তৌগনু। অঙাওবা নোংলৈ কয়া লাক্লবসু ঐগী থম্মোয়সিবুদি মায়থীবা পীবা ওল্লরোই। ওসিমক ঐবু কদায়দনো পুদুনা চংলো।” অদুগা

মহাক্সা ঐগী থবাক্সা ঙাথরকই। ঐনা মীরোন তারকপা মীংকুগুগী ইশাগী পুন্সিবু
কিনা অমদি তুৎকংচনা য়েংলকখিবদু মীকুপসিদদি পুন্সিবু পাম্মুনা নুংশিনা চেজেং
কোনশীঞ্জীনীংলকখি। খঙহৌদনা ঐগী রাখন্দা অয়েকপগুম লৈরন্সবা মহৌশাগী
শক্লোন পুম্মক তপ্পা তপ্পা লেঙ হাইবা হৌরকই। নুংশিরবা ঈশৈগী সুর অমনা
মালেমসিবু ঈথক হৌহল্লকই। তপ্পা তপ্পা মহাক্সী শল্লাংগী মনন্সক্তা ইশা পুম্মক
লূপশিন্দুনা খাঙনীংলকই।

তাং ১৩/০৬/২০০৪

নাপল

দ্রেসিং টেবলদা, মমাঙদা পাউদর, ফিয়ার্নেস ক্রিম, আইব্রোনচিংবা কেনবা মপোং মচৈ তাদুনা লৈরি। মখুংনা লীপষ্টিক পায়খংলি অদুগা মতম কুইরবগী তুংদা নৌহৌননা মিংশেলদা তারিবা মশাগী মমিবু য়েংজরকই। অসুন্না কয়াম কুইনা শকয়েং মিংশেল মমাঙদা মশাগী শক্তমু য়েংদুনা লেপ্পুরবনো খঙদে নুংশিতোম্বী। মহাকী মায়থোংগী মচি মচিদা, পীসুম অনীগী কারক, মীংচি অমদি চীনবান নাকচি নাকচিদা মকু মকুবা ময়ীশিংনা মহাকী চহীগী চৈথেং তাক্লা ইংগীং তৌরকই। লুচীন্দা লাংকপ লাংকপ কাপথোরক্লিবা পোকশিংদুনা ঐবু কনানা মায়থীবা পীগদৌরিবনো মতাগুম নাপল তৌনা তৌবা ওম্বা মতীক উৎলকই। পুন্সীগী পোংলুম নম্বো কয়াগী চৈনা খাঙবগী মমি মহাকী মমীং অনীমক্তা তারি। মদু মমশিল্লক্লবা যাচঙবগী মমিগুম্বী। মহাকী মশাগী মমিদুবু য়েংনা য়েংনা তারকই মহাকী নুপানা মঙোন্দা হেক হেক হায়খিবশিংদু “পাউদর থাদ্রবদি লিপষ্টিক থাদ্রবদি নশক্তু য়েংবা যাদ্রে। কেনা কেনা লৈম্বু নুংশি।”

— কেবগা শংজদেদা। মথী মকুম খৌয়ান্দু পুগদ্রা? ইচাশিংগী লাইরিকপু তাক্দ্রা? থবকী থবকমক্তনি। নখোয়নদি খঙবীবা নস্তে।

— নুপী খুদিংমক মচা শেল্লরিবনি, লাইরিক তাক্লিবনি। মথী মকুমসু পুরিবনি। নঙগুম্বা কুফা চন্দুনা চমোং চমোং লৈবদি কনাসু যাওদে। হ্যেং নীংওমজরোইকো।

মমাংঙগী মতম ওইরবদি “ঐখোয়বু মেছিনলা? নুপীশিংশিবু নুপাশিংগী মীং থকহম্ববগীদমক হিংলিত্রা” অসিনচিংবা থিংবা ওমদবা রাইগী নোং মকুম মথাগী নেংজুগুম চুথরমগনি। তৌগদবা মথৌনা খুরক হাঙদনা অমগী মথং অমা পরেং লেংদুনা লৈরি। ওইহাক লৈরগদি মচাশিং ম্বুলদগী হল্পক্লনি। চরাম চদংননা নুংশা মরক্তা লাক্কদৌরিবনি অদুনা মখোয়গী চান থক্লবা খরা শেষ শাদবা যাদে। মহাকী নুপানা হায়খিবশিংদু খৌওই রাওইনা তারমদনা প্রপ প্রপ থোকখি। মতম কুইরবগী তুংশিদা মহাক্লা মশাগী মরায় চায়থরক্লবা শক্তমদুগী মকুমদা চেক মোক লাউদনা লোংত্রবা মহাকী পুন্সীগী অঙনবা অয়ুকী তাংকক অমসু নীংশিংবশিংগী ঈথক্কক্তা তোংদুনা লাক্লে। মতমদুসু মহাক্ল মিংশেল য়েংখি। য়ায়া তোয়না য়েংখি।

ফোংনা য়েংবা ইকাইদুনা ফমুংদা লোন্না পুশিন্দুনা ফুগাইনা শাৎকদবগী তেমশীংলক্ৰিবা, লৈকা খুদিংমক্তা লৈহীনা নীক-নীক য়াংগদবগী শেম শারিবা পোংশাৎনবী গুলাবকুল্লবী মায়থোংগী মশেক মঙালতনা লৈতেংলবা মহাকী তথক তথকপী, মরোল লোনবী মীংস্না অনীদু মথস্তা য়েংজরগা পেঞ্জরম্মী। ‘অসুক সুক্ষৎলবী মায়থোং অসিগী মপু ওইগদবা লাইবক ফবদু কনানো? মহাক অদু কনানো?’ থম্মোয়না তত্তনা হংজখি। অদুদগীদি কুইহৌদে ফুগাইরবী লৈরাংগী লৈনমদা কোয়ঙাওনরবা খোইমু খোইরেলশিংনা লৈনম্মা মাইকৈ লাং থারুকপদুদা কোয়ঙাওননা পাইশিন্নরকখিবশিংদো। মথোয়গী মরক্তা য়াওরকখি সনাতোম্বসু। মহাকী থম্মোয়বু হুখি, তৎন থানররোই খঞ্জবা লীপুন অমনা চেৎনা পুনশিনখি মথোয় অনীবু। হৌনরুবা নাইদনা অমনা অমগী মনাক্তা অসুম অসুম চঙশিন্নখি। মমৈথংদা অমক্তা ওইনা তিনশিন্নখি সনাতোম্বা অমসুং নুংশিতোম্বী। মসিনি মহাকী অঙনবা পুলিগী তাক্কাক। মতমদুসু মহাক্তা মিংশেল মমাওদা মকে শেমখি। সনাতোম্বসু তুমিন্না মহাকী মতুংদা লেপ্পখি। ফিজ়েং লৈতেংনা মপুং ফাহল্লবী মহাকী মায়থোংগী ফজবগী ময়াই থম্মোয় পেন্না থকখি। মতমদুদা মথোয় অনী অমগা অমগা খন্নখি ‘ঐমুক লাইবক ফবসিবু কদায়দা লৈরিদগে’ নুংশিতোম্বীগী মফমদা থবক শুবগী অরাবা, চোকথবা লৈরমদে। মতম খুদিং মায়থোং মকা লাম্মী। য়েংলু য়েংলুবদা অনৌবা আশাগী ঈফুৎমক্তনি। মনেম মকু কৈরোয় লৈকাইগী মীপুম খুদিংমক্তা নুংশিবী। পুম্মমকসিগী মথক্তা সনাতোম্বগী ময়াই কল্লবা নুংশিগী ঈথক ঈপোম্মা মীংকুপ কাংদনা মহাকী থম্মোয় তোবর্বান্দা য়ৈরবী। ঈশৈনা নিলহল্লৈ মহাকী পুলি অতিয়া মকোয়দু। মতমদুদা খল্লবা শংদে মশাগী পুলিগী মরমদা, মশাগী খোঙফমগী মরমদা। করম্মা হি়দেন তাফম অমদা মহাকী পম্বুংফম ওইগনি? মদুসু খল্লদে। কাওশিংগুম তাউথরিবা পুলি অসিদা য়াম্মা পেঞ্জরদুনা রাখল অমত্তনা মহাকপু মথৌ চিলহনবা ওমখিদে। মতমদুদা ইনশিনবা য়াওদনা মকে শেম্মম্মী। ফিজ়েংকী অমদি লৈতেংগী খনবদা মথৌ চিল্লম্মী। ওসিগী অসিগদি কয়াদা লাপুরবা! নোং ওনবগা ফমুংদগী ফন চোংথবদা থবক ময়াম্মা ওইদুনা লৈরম্মী। মহাকী নুপানা ওফিস কাবা, মচাশিং স্কুল কাবা নংনবা চাক থোংবা তাই। লম-তু নান্না থন্না তাই। ফিশু ফীজাম তৌবা তাই। ইংখোল শম্বলসু কোইবা তাই। মথোয়গী ইংখোলদু নীংথিজনা কোইরবদি চহী অমগী মনা মশীং, মোরোক হৈরোক, আল

অমদি হরাইনচিংবদি চহী চুপ্পা কোন্নবা ওম্মী। মদুনা সনাতোম্বগী ইমুংগী চাদিংদসু হহুহনবা ওল্লীবনি।

উচেক মচাণ্ডম মপীনা চাক ইনবা ওইদুনা লৈবা অদু মহাক্তি পামজরমদে। অসিগীসু মথক্তা খোঙ থাংজিল থাংজিল্লকুগা খঙলকই পুন্সি হায়বসি অপাম নুংশিগী ঈরিকখক্তবু পুক পেন্ন থকুগা হিংবা য়াবা পোং অমদি নত্তে। মহাক থবক ফংদবা গ্রেজুএট অমনি। মচা লৈত্রিঙে ইংলিস স্কুল অমদা ওজা ওইদুনা মতম লেন্নবা মশাগী খরচতা ওইরবসু পুনবা নোংমা ফাদোক ইমুং মনুংগী মকুপ মতাইসু মেন্নবা হোৎনরম্বনি। মথং মথং মচা অহুম সুরকপদদি মচা শেন্নবনা মরু ওইবা হেল্লকপনিনা ওঝা ওইবদু তোকথি। মমান্নবা মরক তিনবগী নুংঙাইজবা, মপান থোকপগী রাই শংবা পুন্সিদুনা মাঝু নাথৈবীরকই। অদুনা মহাক্তা ইমুংগী কুপনোমগী অহাঙবা শরক শরক্তা ইংখোল শমবল কোইদুনা মহাক্তী নুপাগী, ইমুংগী মতেং পাংনবা হোৎনবনা হেন্না তঙাইফদবা ওইরকই। ওজা ওইরিঙেদদি ওইহাক্তা ওইববসু মিংশেল মমাঙদা মকে শেন্না, চানবা ফীজেং লৈতেংগী ব্রাখল খনবসু তঙাইফদনা তৌরম্মী। মতমদুদা মহাক্তী নুপাগী কল্লক মিহৌসু থাক ব্রাংনা লৈরম্মী।

- “কেরেদা, কনানা কল্লকুবা কেরিনো?” নোংমা সনাতোম্বনা ওফিস কারমদাইগী খোংউপ মরী কিশিন কিশিন্দুনা মাঝু ফল্লপ য়েংদুনা হায়রকই।
- কেবা য়াদ্রবরা? নঙসু কেরিদুদি?
- খুংকে খুংকেদা লৈ। নঙ মমাংঙৈগা মান্নদ্রেকো; ঈরাং অমা ইচেন চেল্লি।
- করিনো হায়রিদুবো? ঐনা কনাদা ঈরাং তৌরবগে?
- নঙগী লমচংপু ঐনা করিগী খঙলোইদৌরিনো? থবক ফংদবা মতম লেনবা লাকপা নখোয় স্কুলগী ওজা পাখং শরীশিংদুগা ঈরাং তৌনদুনা কা লান্না লান্না চাবদো ঐনা খঙলোই খনত্রা?

নুমিত্ত তশেংনা লাঞ্জাউ অমা থোকথি। স্কুল চংকে খন্না মফি মরোল হোংদোরুম্বদু অমমমতা লৌথোকুগা মফিশিংদু লোইনা লাক লাঙুনা লংথোকুগা নুংশিতোম্বিদু বারৌবা খোয়শাউনবগী অরোইবা থাক্তা লেপুনা মপি শিষ্ট শিষ্ট ফমুংদা চঙথি। স্কুল চংখিদে। সনাতোম্বগী থম্মোয়দদি মোমোন নোকখিমাল্লে। মদুগী ইংগীত অহীং অথেঙবদা নুংশিতোম্বীনা ফংখি। মহাক্তী মনাম তারবা, য়ান্নবা,

কুপশীং কুপ্ণবা, মোন মোন লাউবা অমুবা শল্লাংদু মখুংনা নাহুবীরগা সনাতোম্বনা নুংশিনা হায়থি- “ঐদি সুপুগী ফাগি অমত্তং তৌরবনি। করিগীনো মৈগী চাং পোকখায়বগুম তৌরিদো?”

— ফাগি খুত্তৌ চাদে। ফাগিবু অদুম তৌনবরা?

— “নুংশা থীবনি, নুংশিমন্দুনা তৌরিনি। নঙনা কেবসি য়ান্না পকচৈ। নুপাশিংসে ফজবী উবা য়াদবনি।” নুমিত্তু মপানদা নোং খাক লাউনা, নোংখোং ফুইনা চুথি অদুবু শমিন অমত্তা ফংদনা মহাকী নুপাগী মথানুংদা চীক্কা থম্মোয় পেন্না য়াতাথি।

অসুম অসুম মতম হৌথিবগা লোয়ননা নুংশিতোম্বীনা খঙলকই- পুলিসে হোংবা নাই। মহাকী লান্সা লৈতে হায়না মশোং ফল্লা লেপ্পগা রাং চাউরবা চীংজাওশিংসু অকনবা নোংনা, নুংশিংনা, নুংশানা অসুম অসুম মথীক নেমথহল্লকই। লোয়না লোয়ননা মথোয়গী নাপলসু নোংমদি মরাই চায়থথি। নোংমা সনাতোম্বনা মথোয়গী শূমাং মতোম্বদা হৌবিবা বরল্লৈ পান্দীদু শীংজংনা দোম দোম থাদুনা য়ানবা হৌরম্বী। মদু নুংশিতোম্বীনা চাকশঙদা চাক থোংনা থোংনা উরল্লম্বী। চেম্বোরজুনা হায়রম্বী-

“করিগীনো বরল্লৈদু য়ান্হুংলিদুবু?”

হোয়, মাই অমত্তা হায়দনা সনাতোম্বনা শীংজংদু অসুম লেপুনা উদুগী মথোঙদা হাইথরম্বী। নুংশিতোম্বীদু কপকদৌরে। মহাক খাঙবা গুল্লমদে। বরল্লৈ পান্দীদুগা মহাক্কা অয়ান্সা মতম লেনমিমরল্লবনি। মহাক লাকপা নৌরিঙে, মঙানি চাকৌবা নুমিত্তা সনাতোম্বনা থরায় য়াওনা পুরজুনা থাথিবনি। মদুবু ঈশিং চাইবা, তীন কাঙ ফাদোকপা, শেল্লবনা নুংশিতোম্বীগী মথৌ ওইথিবনি। মনা পুঙখংলকপা, মরেপ তাল্লকপা, শারেপ ফারকপা অদুদগী মপান্না জুম জুম শাংলকপা খুদিংমক মহাকী মিংমাঙদনি। নুমিদাংগী মৈঙালদা মৈ লাক্তবা নুমিত্তনি থাবলদা মহাক্কা মাংগোল দারীদা ফমদুনা অঙাঙবা জুম জুম তারিবা বরল্লৈশিং য়েংদুনা সনাতোম্বা হল্লকপা হেক হেক গুইথিবদু। মহাকী পুলিদা অঙাঙবা মচুগী ঈথক হৌথিবা মতমশিংদু। নুমিত্তুবু থম্মোয়দা চেংনা থাগোম্বদুনা থল্লম্বী। লৈপালদুদা শীংজংনা য়াল্লকপা খুদিং মহাকী থম্মোয়দা চেনা ফাওরম্বী।

— করিগীনো উসিবু য়ান্হুংপীরিসে?

হৃদয় চান্না চঙশিল্পজুনা হাইগংলিবা শীংজংদু পায়রিবা খুতু ফাদা ফারগে মতাগুম মমীং অনীনা লাঙতকুনা য়েংলদুনা হায়রকুম্মী। মহাকী মতৌদুনা সনাতোম্বদু নোকথোরক্লে। হাইগংলম্বা শীংজংদুনা উথোংদুনা হাইথরগা নুংশিতোম্বীবু য়েংলম্মী।

— করিগীনো ইপা পাখংলিদুবো? উসি মশা মরেং ফন্দোরক্লে মফম চাদ্রে অতোপ্পা পাস্বী অমা থারগে তৌবনি।

রাইহেদুমক্কা অমুক হেন্না মাগী থম্মোয়বু চৈনা পীরকপগুম ফাওরম্মী। থম্মোয়নুংদা হায়থি- মতম কুইনা হৌজরবা লৈপালশিনা মশা মরেং ফন্দোক ফন্দোক্কাগা ঐনা কয়াদা হরাওজরিবা ! অদুগা মসিবু য়াংহুংনীংলিবা নঙগী করম্বা রাখলনো?

অদুবু নুমিত্তু সনাতোম্বনা ওমদুনা লৈপাস্বীদু অদুম্মক য়াংহুংথে। মদুগী মহুত্তা কদায়দগীনো হংগাম্পাল মচুগী উতোংলৈ চারা অমা থরায় য়াওনা অমুক থাররে। মদুবু মশামক্কা শেন্নবা, ঈশিং চাইবসু নানথোকপা য়াদবা মথৌ ওইরকুম্মী।

— উতোংলৈ পাস্বীসিবু কদায়দগীনো?

-- ঐথোয়গী ওফিসকী চৌকিদারগী শম্বলদা হৌবনি। মপাল শাংলকাম্দা য়ান্না ফজৈ লমসু পঙকন কন্দে।

নুংশিতোম্বীনদি লৈপালদুবু মথৌমক ওইনা শাউনীংলম্মী। মহাকী মীংমাওদা কাউবা ওমদনা শন্দোজুনা লৈরি অঙাঙবা বরল্লৈগী অঙাঙবা মচুগী ঈথক্কা। ইকুই কুইদনা পাউ তারকই- সনাতোম্বা নুপী অমা গারী মনীংদা হাপ হাপুনা চংলে। য়ান্না চংলে। নক্কা মরী মতানা, মাবু নুংশিবিবা মীশিংনা, লৈকাইগী মচেম মনেমশিংনা পাউ কয়া তল্লে। হোটেলদা চা থকমিল্লহৌই। সিনেমা হোলদা লৈহৌই। অরাপ্পা মফমদা চংমিল্লহৌই, অসিনচিংবা। অদুগা নুংশিতোম্বীগী মফমদা পুক্রিং কয়া চঙলক্তবা, অহীং অথেঙবদা য়ু ঙাওরগা হল্লকপা, মহাকী অনৌবা শাজং ওইরকখি। খুদিংমজু নুংশিতোম্বী খাঙবা তাখি। খাঙখি। অদুবু লেব্বদি তোকখিদে; মদুগী মরমদা মথোয় অনী নিঙাই চক্রি য়ান্না থাংনখি। কয়ারক মথম্মোয় কায়না কপখি। মহাকী পিগী ব্রাকং থম্মোয়গী নিংঙাই সনাতোম্বনা খঙখিদে, খঙনীংখিদে। থল্লাথক্কী লাইজনা ঈপাকথক্তা তিনবা হৌনশানি খন্দোকখি। অদুবু মশাবু মীনমজদুনা সনাতোম্বনা হায়থি- “নোংমা ফাদোক

চৎমিলবা যাদ্রবরা? মীগী মতেং পাংবা যাদ্রবরা? মহাক মরাইবাক থীরবীনি।”
 রাফমদু ফজমনখিদুনা নুংশিতোম্বী মখা তাবা ওমখিদে। অদুগীদু মথক্তা তারিবদু
 পাউনি; মমীংমক্কা উরুবসু নত্তে। লেকাইগী পাউনিখোম্বি। পাউনিখোম্বিদা অচুম্বা
 খরদি যাওরে হায়বা মহাকসু খঙজরে। মহাকী নুপানা মঙোন্দা করিমত্তা লোংলোই
 হায়না খনখি। থাজবা অদুমক্কা মহাকপু তপথখো খামখি। অদুবু মহাক্কা তাবা
 নুংঙাইতবা রাইই অমত্তংদি ‘মরাইবক থীরবীনি’ হায়বসিনি। অতোপ্পা নুপী অদুসু
 নুপা কায়নরবী অমগী মফমদা মিনুংশি উৎপদুমদি মহাকী থম্মোয়না কনথী
 থোক্কা যনীংলমদে। মথস্তা হেক হেক হংজাখি- “নহাক কয়াম পুকচেল চাউবা
 মীনো? লম্মানবী অমগী থীরবা লাইবক্কা ঐহাকী লাইবক্কা ওম্বোয়গে হায়না
 খল্লভা?” খুদক্কুদা উবকই শুমাং মতোন্দা তনৌ তনৌ চোংখংলক্কা মপাল
 শাংকদবগী তেমশীংলক্কা উতোংলৈ পাম্বীদু। ভৈরবীগী শক্তম লৌরদুনা থাঙজৌ
 অমা পায়রগা মদুগী মথোঙদা মশা থক থক নীক্কা লেপ্পম্বী। সনাতোম্বনা মগী
 মতোই খঙলবত্তম তামরক্কম্বী। অশাউবনা নুংশিতোম্বীগী মমীং অনীমক
 মমশিল্লম্বী। মখুংনা পায়রিবা থাঙজৌদুনা উতোংলৈ পাম্বীদুগী মথোঙদা যানগে
 হায়না থাংগংলম্বী অদুবু সনাতোম্বনা ফাশ্বে। থাঙদু মুম্বদা মগী মখুংসু শোকশ্বে।
 চৈনা ফংলবদা শাউবগীরা করম্বা রাখলদগীনো মহাক্কা নুংশিতোম্বীগী থোংলবা
 মখজাইদা তচাউ তচাউবা মখুংত্তুনা কস্তি থোক্কা থাজিনবীরম্বী। নুমিত্তসু মহাক
 কপখি, থম্মোয় শোক্কা কপখি। অহীং তুম্বা য়াখিদে। থেম্বীগদবা মহাকসু থম্মোয়
 পান্দবা উকংগুম তুমিন অদুম লৈখি। মহাক্কা অহীং তুমদনা হোংলক্কা মহাকী
 পুলিগী কুদ্রক কদ্রাকপা লম্বীশিংদু য়েংজরম্বী। নুপা নখোয়গী নাপল হায়বদু
 অসিরা? মথস্তা থম্মোয়নুংদা শোল্লম্বী ‘নখোয় নুপা ওইবশিংগী নাপলগী চাংদোল
 মকমদা নাশোন পীক্কা চেছুরিবা পুলি ঈচেলবু করম থোক্কাগদগে য়েংদুনা লেনবা
 অসিনা নুপীশিংগী লাইবক্কা?’ অসুম্বা অহীং কয়ানি হৌখিবা। অদুদগী নোংমা
 মচা অতোনবদু কাইফ কাইফ চংলকপা মতমদুদনি অকনবা নোংলৈ নুংশিং অমা
 হৌরকখিবদো। আশা কয়াগা লোয়ননা শাগংচবা উচেকী মছমসু তমখীবা
 নোংলৈনা হুমদোকখি। পাউ লাকখি, সনাতোম্বদু চৌকিদারগী মচানুপী মৌ
 হল্লকপীদু পুদুনা চংশ্বে। পাউদু তাবদা সনাতোম্বগী মমা ও খোংনা কপখি।
 মমৌনুপীগী থীরবা লাইবক্কাগীরা? মচানুপাগী লাইবক্কাগীরা, মশ্শিংগীরা নংত্রগা

মা মশাগীরা? মহাক্কা কল্লা থিংবদগী নুপীদু য়ুমদা পুশিল্লকখিদি। ভারাদা থমখি।
 সনাতোহ্নদু ভারাদা অদুম লৈখি। অদুগা নুংশিতোহ্নীদি বারৌবগী অরৌইবা
 পনথৈদা লেপুনা মপোং মচৈ য়োমদুনা মপাম চৎকে তৌবদা মনেম মকুনা থামখি।
 মচাশিংনা ফীজি য়ানখি মহাক খোঙ থাঙদোক্তুনা মপাম খোঙদাবা ওমখিদি।
 মতমদুদা মহাক্কা খঙলকখি মহাক্কী মমানা মঙোন্দা হেক হেক হায়খিবশিংদো
 ‘ইবেম্মা নঙ নুপীনি।’ মহাক্কা অঙাং ওইরিঙেদগী লৈশাবী ফারকপা মতম ফাওবদা
 স্বাইদগী তানিংখিদবা রাইহৈদ ‘নঙ নুপীনি’ হায়বসিনি। করিগীনো মহাক্কী মমানা
 মপানা মীপুম খুদিংমক্কা মহাকপু “নুপাঙম নঙসু মীওইবা অমনি।”
 হায়বীনিংখিদিবা? ওসিসু ব্রাফম অসিনা মাগী থম্মোয়বু থুগায়রগে মতাঙম ওংবা
 হৌরকই। অসুম্মা চহী মঙাগী মতম হৌথ্রে। নুংশিতোহ্নীগী থম্মোয়দা হৌরম্মা
 নোং নুংশিংসু ফনা য়াম্মা নেমথথ্রে। সনাতোহ্নগী মমা কল্লা নারি। মতমদুদা নোংমা
 সনাতোহ্ননা পাউ থারকই, লঙজখিবা মরালশিংদু মমা অমদি নুংশিতোহ্নীদা
 ঙাকপীযু হায়জবা পাম্লে। পাঞ্চিরমদাইসিদিদি মহাক্কী মরালদু খঙজরক্লে। মহাক্কা
 থাংজিল্লুরিবা খোঙথাংদু মঙালগী লম্বীদা নঙে, সুক সূনা মল্লবা থা থরানমিচাক্কী
 মমি উদ্রবা থামম্মা অহিংগী শা কৈনা থল্লবা জঙ্গলদনি হায়বা মা খঙজরক্লে।
 মহাক্কী নুপী অতোহ্নীদু মখোয়না লৈরিবা ভারাদুগী য়ুম্বুদুগী মচানুপা পথাং শরীদুগা
 অরোনবা মরী লৈনরম্লে, মদু মমীংমক্কা উরে। মানা লমচং নাইদবা অনীদুবু
 পুলিসতা শিল্লথ্রে হায়বা পাউসু তারে। ওসি সনাতোহ্না মতম কুইরবগী তুংদা
 মশাগী ময়ুমদা, নুংশিতোহ্নীগী মনাজ্ঞা লাক্কনি। চীনবান নাকচীদা মকা ফোংদনা
 মীনোক অমখক লুল্লিবগুম তৌরি। থংনবা মীংকুপ্তা মহাক্কা থম্মোয় পেম্মা হৌনা
 অমুক্তং নোক্কীংলকই, মশানা মশাগী অশোনবা মীংকুপ অদুবু কহী থোক্কা
 করেম্মনীংঙকই। মহাক মশাদা খাঙবা ওমদবা পোংলুম অদুবু মৈচাক অদুবু
 মহাক্কা কয়া লায়না নুংশিতোহ্নীগী কোকথক্তা থাংগংপিখিবা; মদুবু তেরা
 মফোলগুম য়াংনা মতম অমদা খনখিবা অদুগা হৌজিক্কা ঙাকপীযু অমুক হায়ররিবা।
 অদুগা মহাক্কা থম্মোয় শোম্মুগে তৌরক্কিবা। ওসিদি নুংশিতোহ্নীনা তশেংনা
 খঙজরকই মদু মাগী মায়পাকপা নঙে মায়খীবনি। মচীনবান যৌনা থাংগংলুরবা
 মতম কুইনা থাদোক্করক্লেবা লিপষ্টীজু তপ্পা অমুক থাদখি। অদুগা মশাগী মমিদা
 মমীং অনীমক্তুনা মুম্মা য়েংলকই। ‘কয়া কুইনা লাইখিবী অমগুম নশাগী অপাম

পায়দা ফোঙদোকচদনা অতোপ্পা গী যাকাদা য়েংদুনা লৈখিনি? থম্মোয়দা ওল্লিবা চৈনা মৈচাক খুদিং লোৎশিন্দুনা কয়াম কুইনা তাং তৌদুনা হিংখিনি? নঙসু মীওইবনি। মীওইবগী নাপল অমদি অদুম্মক শাগোম্মরি।’ মহাক্লা মশাগী মমিদগী লৈথোক্তুনা নারিবা মনেন্মগী মনাক্তা লেপ্পরে।

“ইমা ঐ চংলগে। অসুক কুইবসি ইমাবু থাদোকপা ওমদদুনা যুমশিদা লৈরকপনি। ওসিদি ইমাবু য়েংশিনবীগদবা, শেল্লবীগদবা মহাক লাক্লবনিনা ঐগী ইথৌ লোইরে। ওসিদি ঐবু খাম্বীরনু।” অদুগা মনেন্সু খুৰুম্মকই। মনেন্সা রাইহে অমা হায়নীংদুনা মখুং থাংগৎলকই হায়দোকপদি ওমদে। মমীং অনীমক্তা পিনা থুম্মা লৈরিবদু নুংশিতোম্বীনা উবা ফংই। করি হায়রিবনো? মশুংগী রা হায়রিবরা? শোয়দনা ওইরমগনি হায়বা মহাকসু খঙই। মচাশিংগী রাখলননি লীপুন অদুননি মহাক্কী নঙ ওনগে তেমশীংলকপা থম্মোয়বু হেক হেক মহী চেলহনখিবদু। নুপীওইবীশিংগী অশোনবা থম্মোয় অসিদা যাচন লাক্তুনা নুপা ওইবশিংনা মথোয়বু থৌনিংবা মায়কৈদা শাথৌরিবগুম মহাক্লা খল্লকই। মহাক্কী মমানা মঙোন্দা তম্বীখিবা পারাশিংদু ওসিসু চীনফা পুরি, ‘অথাঙ কনবা অমসুং ঙাকপী হৈবনা নুপীশিংগী গুম্মি।’ রাইহেশিংসিনা মগী থম্মোয়দা শিংলি নাউরীদা তুংদুনা লৈরন্নে হায়বসি মহাক্লা খঙজরক্লে। মদুমক্লনি মহাক্লা মীরাইবীবগী লাকচখীবগী চৈনাশিং খাঙদুনা লাক্লিবা। অদুবু ঙাঙপীবা হায়বদুমদি মহাক্লা অমোংপা অমাংবা অমগুম মহাক্কী হকচাংগী তুথোঙ খুদিংদগী তাহ্নোকপা পাম্লকই। মহাক্লা মচা অপীকপদুগী খুদাং পায়রকই অদুগা মীওইবা অমগী নাপলদি মাইথীবা মরক্তসু লেঙদনা লৈ হায়বা অসিমত্তং থম্মোয়দা চেংনা থাগোন্দুনা মফমদুদগী থোক্লকই।

নিংঙাই

- “পামজদ্রে পামজদ্রে, পৈশা মরিগী তরা তরামুক তৌরবসু সুকপাম পামজদ্রে।” জানকিনা মুকুম মুকুম শোন্দুনা মাংগোল রাই শীংলি।
- “তানীংদবনা শিরে, মমাঙদদি অমুক্তা ঙাঙবা ঙমদে ইমানা তৌরিদো। মানা হেক থোকখিবগা পোরোক শোনবদা ঐখোয় অমত্তা লৈফম চাফম খঙদ্রে। ঐখোয়সু লোইনা চৎচত্রগে।” মচানুপী বীনানা ঙাঙলকই।
- চৎপীত্রো চৎপীত্রো। কনামত্তা লৈত্রগা রাই শংগদবনি। মৌনেনা তৌরিসিনা নোংঙানবগা ইমুংগী অহোবদি য়েংদে চৎকদবগী মখোঙ থাংগত্তুনা লৈ। হঞ্জিল্লকএ উপু অখোংবী অমগা মমীং মনা উইশিন্দুনা বেবা-বেবা খোংবদা নাকোংদ্রম শেগায়দৌরে। রাখল অমত্তা মেন তানা খনবা ঙমদে। করিনো ঐগী লাইবকসিবো?

মেমচানা যুমসিদা মৌ ওইনা লাকপা চহী অমা ফারক্লে। লাকপা নৌরিতৈঙ ইমুংগী মী পুম্মক্লা মহাকপু লুনা তৌবীরম্মী। মপুরোইবগী নুংশি মীংয়েংখাদা মহাক্কী পুসি আশা কযাগা লোয়ননা শাংকায়গনি হায়না খঞ্জখি। অদুবু নোংমা নোংমগী মহাক্কী শাংচক্রবা আশাশিং মখোঙ চেত্রবা লৈঙোয়গী ফ্রাগুম নীংখায়বা হৌরকই। মহাক্তি খুনাইদা মহাক্কী মফম অমা কল্পবী শৈশকপীনি। মপান নাইদ্রবা শুরগী ঈথক ঈপোমদা ঙানু থংগোংগুম তাউজবনা মহাক্কী মঙলামি। মহাক্কী মপুরোইবনা মহাক্কী লম্বী শেম্বীগনি খল্লুই অদুবু খল্লুবা রাখলগী ওন্ন তৈনবদা খুদিংমক্লা মহাক্কী লম্বীদা তিংখং ওইররে। মনেম মকু অমদি মপুরোইবগী পেন্নবা হোংনবদা, যুমগী মথী মকুম থৌয়াম পুবদা মহাক স্প্রীংনা শাবা লাইধিবী অমা নোংমা শোয়দনা ওইরক্কনি হায়বসি মহাক্কী থাজবগী রাংমদনি। কুইরে মহাক্লা ঈশৈগী থৌরম অমত্তসু যাওবা ফংজরক্তিব। অদুগা অমরোমদা মহাক্কী খোঞ্জেলদা মহাক্কী শুরদা সুক্কৎলবা মীশিংনা মহাকপু ঙাইরি খৌগংলবী নোংগৌবীনা কুমগী ঈরা ঙাইজবগুম।

- “কুইরে ঐনা ঈশৈ শকপা যাওরক্তবা। হন্দক্তি প্রোগ্রাম অমা ফংই, ঐ যাওরুবা তারে।” মহাক্লা মপুরোইবদা হায়রকই।

- যাওকুচোনা নঙবু কনানা খাম্বগে? যাওগনু কনানা হায়বগে?
- চীন্না হায়দ্রবসু থবকুদি উৎলি। নোংমত্তা ঐনা চথোক্কুবা হল্পকপদা নঙনা হরাও হরাও লৈরম্বা যাওবা? ইমুংশিগী করম্বা মীওইনা ঐবু তরান্না ওকপীরম্বা যাওবগে?
- মদুদি নঙনা থোকহঞ্জবনি। তৌগদবা নথৌ তৌরম্বগা চংলবদি কনানা নঙোন্দা রা ঙাঙগনি?
- ঐনা নুমিৎ খুদিংগী তৌরিবনি। নোংমা ফাদোক্তি ইমুংসিগী মিশিংসু তৌবীবা যাই মতাং মতাং হায়বদুনি। নঙনা ঐবু ঐগী পামজবদা নীংতম্বা পীগনি হায়বদাই? পীরিবিদি অসিরা ?
- নঙনা হায়রিবদু ঐঙোন্দরা ? ইমুংগী মকুপ মতাইবু ঐঙোন্দা তৌ হায়রিববা? নংত্রগা ইমাদরা নঙনা হায়রিবদো। য়ুম অমগী মৌ থিবা হায়বসে অপীকপদগী অচৌবদগী পোংলুম পুম্মক লৌনবা থিরিबনি। ইমুং মহী লাঙহম্বা নঙে।
- অদুদি ঐথোয়বু নুপা ময়ুমগী মমল পীদবা মীনাই অমগুম খল্লীবরা? ইশাগী মী অমা ওইবগী অপাম পামদা ফোঙদোক্কুবা হক অমত্তা লৈত্রবরা?

নুমিত্তু লাঞ্জাও অমা থোকখি লোয়ননা ঈশৈগী থৌরমদুসু নাহোকখি। মপুরোইবনা মহাকপু মাগী চীস্থক্তা খুম্মী হায়দুনা ফুবীরম্মী। ইমুংগী মীপুম খুদিংমক্কা খামদোকপীবগী মছত্তা মঙোন্দা মরাল পুম্মক থঙজিল্লম্মী।

— মানা ঐথোয় পুম্মকপু পোকপীরগে হায়রিমাল্লে। কদায়দগীনো শুনীংদবী ঈরাং তৌবী অমা লাফুনা ইচাগসে লোইনা ঙাওহন্দৌরে। অরাযবা মী নঙেয়ে শায়াম থেংনরবীনে মহৈ তৌদুনা ইচাগসে ফাবীরি ওইরিনিয়ে।

নুমিত্তুদা মনেম্বোক্কা মচীন পেনবমথৈ মহাকপু চৈবীথি। অদুগা মহাক্কা মরোনথোক্তবা লাইধিবীণ্ডম তুমিন তাশিন্দুনা লৈথি। নুপীনা য়ুম পানবা হায়বসি পাপ অমরা হায়না খঞ্জথি। নুমিৎসিগী মথংগী অয়ুত্ত মহাক্কা রাই তৈরম্বদু মনেম্বোক্কা অমুকসু হঞ্জিমা তৈথি। মহাক্কা ফেঙলম্বা কোনশিংদু মচম্মপীনা অমুক থাংদোক্তুনা ফেঙথি। মথোয়না তৌরিবদু করিনো হায়না মথস্তা হংজরম্মী।

— “ইমাগা অঙাংশিংগনা থবক তৌরিসি নঙদি তৌবা যাদ্ধা?” মাগী নুপানা হায়রকই।

— রাইসু ঐনা তৈরম্ববনি কোনসু ঐনা ফেঙম্ববনি।

- নচীনখীনু মখোয় অঙাওবা নন্তে।
- খাজদ্রগা মখোয়দা হংবীযুনে?
- অদু ওইরবদি নঙনা তৌবদু মচু তারল্লোই। ঈথক ঈরাংদা তাউরিঙৈ থবক ফজনা তৌনি খঙলল্লোই।

রাঙাঙ খুদিং খোঙথাং খুদিং মহাকী মরালতা পীরম্মী। মহাকী হকচাং তংখায়নি, মখোয় অনীগী থরায় অমত্তনি হায়দুনা অতিয়া মালেম মী, লাই পুন্নমকপু শাখি থমদুনা মহাকী ওকশমদা কুন্দো পরেং হুকপীত্ববা মহাকী মপুরোইবনা ফাওবা মাৰু খঙবীবা ওমদ্রে। মাগী থম্মোয়গী চৈনাখোল তাবীনবা কনাসু লৈতবগুন্নে। মী অমা ওইবগী অরা অনা, পুকীংগী অপাম পামদা খুদিংমক ফোঙদোক্লবা তাঞ্জা ফংদনা ফংলবসু তাবীনবা লৈতনা মেমচানা মপুরোইবগী মনাক্তা লৈরক্লিবসি চহী অনী ফাজিল্লক্লে। পুন্সিগী মীংকুপ মীংকুপ্তা মহাক্তা অঙাং ওইরিঙৈগী, মপামদা লৈশারৈঙৈগী খৌদোকশিংবু হেক হেক নীংশিংজৈ। মহাকী মমা মপানা, মবুং মৌপানা মহাকপু কয়াদা নুংশিনা কয়াদা মমল লৈনা তৌজখিবা ! মফমসিদদি পুন্নমক ওন্নতৈনরে। “গাভী ষন্না পোংলুম ময়াম অমা অমগী মথং অমা অমগী মথং অমা মথক্তা নহুংদুনা চংলি কুদ্রক কদ্রাকপা লম্বীদা। রাদুনা খজিজং নিংঙাই তৌজরুদা মনমদা শাজে থারকই। মখোয়গা ঐগা করিদা খেল্লবগে? খেল্লবা থোইনা লৈতে। রাখলগী নম্মো ময়াম অসি করম্মা মীংকুপ্তা থাংথদুনা হিংবগী মহাও ফংবা ওমগনি। মহাক্তা হেক হেক খঞ্জরম্মী। ইমুংগী মীপুম খুদিংমক্সা মহাকপু য়েংলি। মহাকী খোঙথাং খুদিংমক্সী অশোয়বা থিৰি। মহাকী মপুরোইবনা ফাওবা নোংমত্তা মহাকী অপাম-পামদা, অরা নুংঙাই অমত্তসু খঙবীনবা হোংনদে।

- মা ঐ থম্মোয় থম্মোয় খঙনদুনা লম্বীসিদা লাকপনি অদুগা করিগীনো ওসিনা লম্বী লমখাঙদা থেংনবা লম্বী মরুপ্তা মরুপ ওইরক্লিবা?

নীংশিংলি নুমিত্তু য়াউশঙ মনুংনি। মখোয়গী মমাঙ শড়ক্তা ফম্মা হোটেল অমদা মখোয় অনী চা থকমিল্লখিবদো।

- নঙনা ঐগী নাক্তা লেঙদনা লৈরগদবা নুমিত্তো হায়রো। ইমানা পুশিল্লকও হায়না তকশিল্লকএ।
- নখোয় ইমা খঙব্রনে?
- খঙই, করিগী খঙদনি মচানা তৌবা থবকপু।

- নঙসি নখোয় ইমাদা ৰাৱী য়ান্না শাৱমগদবা য়ান্নি।
- শাবা য়াবমখৈদি খৱা খৱা শাই। ঐনা মহাকী মচা অহন্নি অদুগীসু মথক্তা অমত্তা যাওজবনি।
- ঐনা হয়েং নখোয়দা লাক্কাকান্দা নখোয় ইমানা ঐবু লুনা তৌবীগদ্রা?
ঐনা পামজৰিবা শিনফমসিদা অথিংবা পীৰোইদ্রা?
- য়ান্না লুনা মচানুপীগুন্না তৌগনি। ঐখোয় ইমাদি য়ান্না ফৈ। ঙসিফাওবদা য়ান্না কায়বা নত্ৰবদি ঐখোয়না তৌনীংবতা তৌহন্দুনা লাক্কি।
- নঙনা ঐবু থিংলোইদ্রা?
- নঙ ঐ অমত্তা ওইৱদবা নত্ৰনে?

মতমদুদা হায়খিবা ৰাহৈশিংদো ঙসিদি কয়াদা তাইয়োল্লৱবা ! যাউশঙগী অঙাঙবা, অশংবা, হীগোক মচুগী পিচকাৱী মহীশিংনা মচু শঙলবা অতিয়াদা মহাক্লা মহাকী পুঞ্জিগী মচুশিং শাগৎচকই। য়েম্নীংথাগী লৈপালশিংনা তৌবগুম লৈচু উত্তিবা পোন্নিবা লৈৱাংশিংগী লৈকাবু কৱন্না মীংকুপ্তা হাইদোক্লগদগে হায়না খোয়ৱাংনা ঙাইজখিবা মীংকুপশিং অদো ঙসিগী মীংকুপ অসিবুৱা? অতিয়াদা নীংতল্লা পাইৱিবা চেক্লাবু উৱগা, মখোয়গী ঙ্গশৈবু তাৱগা মাগী থস্মোয়দা সুৱগী ঙ্গথক হৌৱকই। লমদোন নাইদ্রবা মালংদা ঙ্গশৈশিংদুনা মাঙখিবগুম মহাকী সুৱসু মদোম চন্নফম খঙদনা তিনখি থস্মোয় অতিয়াদা।

— “পোন্দা ফাজিন্দুনা থল্লিবা চেক্লাগা ঐগা কৱিদা থেন্নবগে? চেক্লা ওইৱবসু তেনৱানি, মপুনা তন্থীবা মৰোন্তমক লোল্লবা হোৎনবদা মশাগী মৰোল কাউশিল্লক্লবা। পোনসিদগী নাস্তোজুনা থস্মোয় পেন্না শৈশক তমজৱবদি।” মহাকী থস্মোয়না লাঙতক্লজৈ। অদুবু থদৎপসু ঙমদে য়োৎলীংসে মখোঙ অনীমক্তা চেৎনা কিখিবনা।

মতম কুইনগী তুংদা ঙসিদি মহাক টিভিদা ঙ্গশৈ শকপগী বাৰ্ত্তন অমা ফংলে। মদু য়ান্না চাউবা ওল ইন্দিয়া দিদি কেগী ফাউন্ডেসন দেগা মৱী লৈননা পাঙথোকপা থৌৱন্নি।

— মখোয়না য়াৱবসু য়াদ্ৰবসু হন্দক্তি ঐ চত্তবা য়াদে।

মেমচানা ৰাৱেপ লৌৱকই। নুমিদাংদু মহাক্লা মহাকী ইমুংগী থবক পূম্মক লৌহিশিঙৈ অদুগা মপুৰোইবগী নাক্তা চঙলকই।

— ঐগী কার্দ অমা থরকই ঐ থৌরমসিমদি তঙাই ফদনা যাওনীংই। মপুরোইবদা কার্দ উংলি।

— চংলু অদুবু ইমাদা অমুক্তদি হায়মু।

— ইমানা যাদ্রবদি চংকনু হায়রিবরা?

— যাদ্রবদি করম চংকনি?

— অদু ওইরবদি ঐ হায়বা ওল্লরোই।

— করিগীনো?

— ইমানা যারক্কনি থাজদে।

— করিগীনো নঙনা ইমাবু অদুক যাম্মা থাজদ্রিবা? শোয়দনা যারক্কনি।

ঐ হায়গে। সে, চঙশিল্লকউ রা অমা হায়গেবা।

মহাকপু মখুং পায়দুনা মনাক্তা চিংশিল্লি। করাম চাউবা মতৌদা মহাকপু চেৎনা কোশিল্লকই অদুগা হন্না হন্না চুপলকই। মহাকী সহম চাউনা হোল্লকপা নুংশাস্বরনা মহাকী মশাদা যৈরকপা মীংকুপ্তা মেমচানা খল্লকই

— “মসিখকীরা নখোয়না ঐখোয়বু তাং তৌরিবসে? থম্মোয়দি পীবা ওমদবা, ঐখোয়গী থম্মোয়বুসু হাওদোজুনা য়েংনীংদবা।” খঙহৌদনা মহাক কপ্পম্মী।

— কৈদৌরগে ঙাওরত্রো? করিগীনো কাপ্পিদুবো? সে তোকওবা ইমাখোয় তারনি।

— “নুমিৎচুপ্পগী ইমা ইমা। নঙগী থম্মোয়দা লৈরিবা ইমাগী মফমদু ঐনা মুনগে হায়বদি নত্তেদনা। ঐগীসু মফম খজিক্তং পীবিয়ু হায়বনি।” মহাক্লা কপ্পা কপ্পা হায়রকই।

— সে তোকওবা অদুগী ওইরে। নঙনা নঙনি ইমানা ইমানি। অমগী মফম অমনা শিনবা যাবা নত্তে।

অদুগা মহাকপু হেমা হেমা চেৎনা কোশিল্লকই। লাউখোংনা চেল্লকপা ঈপাহুগী তুরেলগী ঈচেলবু অশেংবা সমুদ্রনা চেকমোক লাউদনা য়োংশিনখিবত্তম মহাকী ঈখৌ লাংবা অদুনা মেমচাগী থম্মোয়গী নিংঙাই খুদিংবু য়োংশিনগদবগী হোংনরকই।

— ঐখোয়গী ইনম্মগী মখোম্মে নুংশিদ্রা ইমা? মশকসু অতৈদগী মানা ইহেন হেল্লি ফজবা। ঐখোয় ইনম্মসে ঈশৈদি হৈদি হৈবা জাংনি। মাগী ঈশেনা

সুক্ষ্মপণ্ডিত তৌই।

মেমচাগা মপুরোইবগা মাঙ্গোল দারী কাখংলকপদা ফক্ষম কাদগী মচম্পী
বীনানা হায়রকপা তায়। মথোয় অনীমক চপ মান্ননা খোঙথাং লকক তৌই।

- খঙজদে খঙজদে ঐখোয়, চাকুম থিবীনবা তৌরুরো যৌরক্কনি।
- ঐখোয় ইমাসে মমৌসে নুংদি নুংশিবা জাংনিকো।
- “সুম চগৎ চগৎ ঙাঙদুনা লৈরেনে মীনা হায়বদি তাদে। ঈশিংগদু খর
লুমখংপীয়ুনে মখোঙ মখুং হামজনবা নুমিদাংসিদা ঈংবনা লোইরম্মনি।”

অদুগা হনুবীদু চাকশঙলোমদা চঙখিরম্মী।

তাং ১৬/১০/০৩

য়েন্নীংথা অমুক লাকপদা

— হন্দক লাকপা ক্লার্কসিদি মমাংঙৈদা লৈরম্বশিংগা পুমখেন খেঁমৈ, পুংচম্মি। মশক্লা মশক ফজরিবা।

— “অনৌবা ওইদুনা তৌরিবনি মপোকথা লাল্লকুবদি মমাংঙৈগীশিংদগী মানা থগায় অমা হেল্লকপসু খঙপোং নত্তে।” ওফিসকী কেম্পসতা ফল্লিবা শিংজুগী পোংফমদুদা থারিবা ফাম্মাংদুদা পরিংদা শেম্মাং তোংবগুম তোংদুনা ওফিসকী ষ্টাফশিংদুনা শাল্লরিবা রাবীশিংদু তোম্বীমচানা শিংজু শোইনা শোইনা তায়।

— “ইবেম্মা নঙগী শিংজুদুবু লোইদ্রিবরা? লঞ্চ আরার লোইরক্কদৌরে।” নুপী অমনা হংলকই।

— লোইরে লোইবে ইচে, লুপা কয়াগী তম্মকউগে?

— “তরাগী তম্মকউ, থোইদিং বেসোন নম্মাল্লকউ। মোরোক খরা শারপ থাল্লকউ। কাংঙৌগা পাক্লমগা তরা অমা পীরকউ।”

তোম্বীমচানা প্লেট অনীদা শিংজুগা কাংঙৌ অমদি পাক্লমগা হাপুনা পী।

— “হায়সু হায়বনি য়াম্মা ফবা অঙাঙনি। মহাক লাকপদগী ঐখোয়গী তলব থীম্ববদু তৌদ্রে। জি.পিগী করিগী মঙোন্দা রাফম অমা হেক হায়কুবদা ফাইল থাংদোরক্কনি। অদুগা খুদক্তা লোইনবা হোংনগনি। চা থক্কাবা ক্লা চানবা য়াংখৈ চাম্মা থাদবসু লৌ হায়বা সুকয়া য়াদে “অসিগুম্বসি তৌবগীদমক তলব চারিবনি” হেক্তা হায়। হৌজিক্কী মতমদা মথোয়গুম্বা মীসু থেংনরি, অঙকপনি।” শাল্লরিবা রাবীশিংদু ইতা তাদবগুম নুপী অমনা হায়রকই।

— অদুবু হায়বা, পাখং ওইদুনা তৌরিবনি। মতীক চানা নারেং থাংবা ওম্বী অমা হেক থেংনখিবদা পুম্মক হোংখদৌবনি। অদুনা মহাক্কী নুপীদি ঐখোয়না থিবিবা তারে।

— নারেং থাংবা হৈতবী অমা থি-তারেনে অদুদি।

অদুগা নুপীশিংদু অমুক্তং যা লাউনা নোল্লকই। তোম্বীমচাসু হাইফেং নোকই। মহাক্কীদি ময়ামগী রাবীনা অরা পোথ্যফম্মি। শিংজু পুখম অমা থনবদু ওইহক্তংদা স্বাই মাঙত্রে। ওঙাওনা ওঙাওনা মথোয় অহম্মা তকশিনখিবদু তিল্লাইখোম্বীনা থম্মা

চাবসি মণ্ডায়। মহাক্কী লুকমায়দা লুপা কুনচংপী অমা থাদরম্মগা মরী মরী হৌগত্তুনা
থোকখিবদা ঙায়রি নুপা খরসু চঙলক্তুনা ফাঙ্গাংদুদা ফম্মরে।

— ইবেম্মা চা মরি কাংঙৌ মরি।

— চা থক্ত্রিঙৈদা ঈশিংদু গ্লাস অমত্তা হান্না থকহৌগে।

তোম্মীমচানা ষ্টীলগী জগতু থাংগত্তুনা গ্লাস অমদা ঈশিং হৈরম্মী অদুগা
চাগা কাংঙৌগা শেষদুনা পী।

— ইবুংঙো মোহেন, ঐখোয়গী ওফিসকীদি পোৎফমসিনা কেনতিনসু কৈসুনি।
পোৎফমসিগী শিংজু অমুক্তং চান্নবা মীদুদি অতৈগী শিংজু চাবা য়াররৌইদবনি।
নত্তনে ইবেম্মা?

হেদক্কার্তুনা তোম্মীমচাদা মমীং খেলকই।

— কদায়দগীনো তাদনা পঙথা থাংগপীরে পাঙনা শানবা হায়দুনি।

— “পঙহায় হায়বসু য়াবা নত্তে চারগা খঙবা হায়দুনি।” মোহেন্না হায়রকই

— ইবুংঙোসে মীনৌনি। ঐখোয় ওফিসতা বিল ক্লার্ক ওইনা লাকপনি থা অমা
ফাবদা ঙায়রি মানা জোইন তৌরকপা, ঙসিদি ঐখোয়না পুথোকপীরক্লিবনি। ঐনা
য়ান্না নুংশিবা, ওফিসারনা য়াবা অঙাংনি।

— “ঐসু তাজরে।” অদুগা মোহেন্দা হাইফেৎ য়েংলকই। মোহেন্না মাবু হান্না
য়েংদুনা লৈরল্লে। মীংকুপুদা তোম্মীমচাগী থম্মোয়দা ফাওখি, “মতৌ অমদি লৈদনা।”
মোহেনসু মীংকুপ খরদং মীংয়েংদুদা লম্মুক্লবগুম তৌরম্মী। হায়বগা তৌবগা মথঙগী
নুমিত্তসু, অদুগী মথঙদসু মমান্নবা অমা নত্রগা অমগা লোয়ননা পোৎফমদুদা
লাকপা হৈনরে। তোম্মীমচাগা কোইনবসু শাফরক্লে। মীং মীং য়েংনদুনা বারী
শাবা ঙুম্মরক্লে। পোৎফমওই হোটেল ওই তৌবা মফমসি নত্তনদি ময়ামগী ফম্মফমসু
লৈতে

— নৌনা মরাইবক থীরবী অমনি। মহাক্কী নুপানা অতোম্মী অমা লৌদুনা লৈত্রে।
হান্না য়েংলক্লে। মচা অসীকপা অনী অমসু মানা তেক তেক তাল্লগা হোৎনজরিবনি।
মীঙোন্দা থোইনা কায়বা অঙাং নত্তে। অসিবু ছন্দোক্তুনা থম্মীরিবা অসিবু অঙকপা
পুকচেলনি।

হেদক্কারনা মোহেন্দা বারী তৌই। তোম্মীমচাদি তাদে। ওফিসকী গেৎ
বাংমদগী ঈশিং শোকপা চংখি। হল্লক্লে। সনাবুল খাঙদা য়েপুনা ঈশিং পুরক্লিবী

শাবান অদু উহৈনা লুমথহল্লবী হৈপালগুম্মী। তনৌরিবী মাইথোঙদুনা নোংলীকনা য়ৈথৎপীত্ৰবী গুলাবকুম অরাবগী চৈথেং কয়াগী মমি তারি। নহানমথৈ থোইনবু খল্লুদে ওসিদি মোহেনগী কনাগুম্মী অমত্তগী মমি তাদ্রিবা থম্মোয়না শক্তমদুবু হন্না হন্না য়েংনীংবগুম তৌরকই। অঙৌবা চেবাংদা ময়েক লাদবা পেঙ্গিলনা শক্তমদুবু হাইফেং খোংচিনখিবগুম তৌরকই।

— চা অমত্তা থকচগে?

তোস্বীমচানা লৈরঙ মৈ কান্নিঙৈদা খোঞ্জেলসি তারকই। হন্না য়েংথোরকপদা নোকমি নোকমি লেপ্পস্বা মোহেনগী মীংয়েংগা থেংগাইনখি।

— চানবা যাওবীগদ্রা?

— বোরা খরগা পীবীরকও।

— ওসিদি কনামত্তা লোয়নবীরক্তেনা?

— ঐগী মরুপশিং লাক্ত্রে। ছুটি লোইনা লৌনত্রে। হেদক্লার্কসু লুহোংবা অমা চৎকদবা লৈ হায়দুনা ওস্তা চৎত্রে।

তোস্বীমচানা চা বোরা পুথোজুনা পী। মোহেন্না থকপা হৌই।

— মেস্বীগী য়ুম কদায়দনো?

— ওফিসকী হেক মখাথংবদা লৈরিবা লম্পাক অসিগী রাংমদনি।

— চহী কয়া সুরবগে?

— কুনমরি।

— ঐনা চহী মরীদি হল্লে। ঐদি কুম্মিপাল সুরবনি। অঙাং কয়ানো ?

— অনীনি।

— কয়াম কয়াম চাউরবগে?

— অহন্দুনা ক্লাস ফোর, অতোনবদুনা ক্লাস টু।

মোহেন্না হংগে খনবা রাহং অমদি হংবা ওমদনা অদুম হনত্রে।

মথঙগী নুমিৎ ওফিস কারকপদা তোস্বীমচাগী পোংফমদা হাইফেং য়েংশিল্লুই হৈনবী অমা ওইনা। মহাকপু হন্না ওইরম্বগুম ফল্লম্বদগী ফুক হৌগৎলকই, মোহেনবু খাল্লকই। মফমদুদা মহাক্লা তোংলকপা বাইকু ষ্টাট মুখৎলে।

— ওরাং ঐগী পোংফমদা তামোগী আই কার্দ তাহৌরে।

মহাক্কী ওসিগী মিংগৌ অসিনা মোহেনগী থম্মোয়দা ঈথক হৌহল্লকই।

কার্দতু লৌবদা খঙহৌদনা মখুং অনীদু শোকুখি। মতম অমত্তদা অনীমকী থম্মোয়দা শকখঙদবা ঈচেল অমনা পাথোক্কা চেল্লকই। তঙাং তঙাংলবী তোম্বীমচাগী মাইথোঙদু মোহেন্না য়েংবগী পেনবা নাইদনা য়েংলকই।

মথঙগী নুমিত্তনি। তোম্বীমচানা ফি শেংপা মতমদা ব্রাখল তৌই। করি মুচু শেংসিগে খল্লী। মমৈথংদা অঙাঙবা কুরাও মপানগী ফনেত্তু পামজনা শেংলকই। মোইরাং ফিজিন চনবা হংগাম্পান মচুগী ফি মতেত্তু ইল্লকই। মিংশেলদা মাঙ তুং য়েংদুনা মশক শেস্তা পাল্লকই। কুইরে মহাক্কা অসুম তৌখিদবা। থেংন থেংনবা হেত্তা শেংকন ইনগনবনি। মিংশেল মমাঙদা কুইনা মতম মাঙহন্দবনি। ওসিদি কুইরবা চহী অহ্মগী মতুংদা তপ্পবা ঈচেল অমগী থোস্তাং নৌহৌনা তারকপত্তম তৌরকই। কুইরে মহাক্কা মপুরোইবনা মহাকপু থাদোত্তুনা অতোপ্পা নুপী অমগী মকাদা য়ারেকখিবা। মহাক্কা থোংলবা থম্মোয়বু মখুংমক্কা থাঙ পায়দুনা নুংশি হৈতনা শিংকুপ শানা য়াভুংপীরম্বা মীংকুপুদগী মহাক্কা থম্মোয়দা থাজবগী ময়েল পুন্নমক কংলুরবনি। তাইবংপালসিদা লৈরিবা নুপা হায়বা কাঙলুপুবু মহাক্কা য়েকুবনি হায়না খল্লক্কাবীনি। অদুবু ওসিদি থাজদনা মেঙলবা য়েম্মীং থাগী শৈশক অমনা মাগী কংশিল্লবা থম্মোয় লৈপালদা অনৌবা য়েম্মীং চোংহল্লরে। মহাক্কা মীংমাঙদা মরাল লৈত্রবা মোহেনগী শেংলবা চম্ববা শক্তম্বা কেকু লোংপী শাম্বররে। মোহেনগী থম্মোয়দনা মিনুংশিনি। লৌথুপ লৌকোই থাংদ্রবী, ইকাইথীজবী, নৌজরীবি অদুগী পুন্সিদা থেংনরিবা শোকফম অদুগীদমক নুংনাংবনি অদুগা নক্লবনি। মশামকসু খঙহৌদনা থম্মোয়গী চেবাঙদা তপ্পা তপ্পা তারক্কাবা মমি অসিনি। মোহেন্না ওফিসসিদা লৈরক্কাবা চহী অমা ফারে অদুবু মীশিংনা ওক্করিবদি মহাক্কা লমচং হোংদবা অসিনি। থম্মোয় শেংবগী মতোদুনি। অপীকপা শিনফমদা লৈবা মহাক্কা মতৌবু ওফিসতুগী ওফিসারশিংনা কোক নোল্লিবা অদুনি। অচুম্বা অফবা হায়বসিদি অঙৌবা লৈনি। মীংকুপ অমত্তং ওইরবসু থম্মোয়বু পেলহনবনি, মীংপু ঈংহনবনি। অদুবু মসিদগী হেন্না ময়াম্বু ওকহনবা অমদি তোম্বীমচাগী পোৎফম থোঙ লোনবা অসিনি। তারিবা পাউ অসিনি। ওফিসতুদা লৈবা মীপুম খুদিংমক মচি মচি ফমদুনা অরুবা ব্রাবী অমা শাম্ববত্তম তৌরি। মথোয় পুন্নমক্কা মাইথোঙদা অঙকপগী মমি তানরি। হেদ ক্লার্কনা হায়- “অনীমক চপ মামৈ। মাম্ববা পোৎশক অনী নকশিল্লনা থল্লবদি অমত্তা ওইশিনিখি।” হেদ ক্লার্কনা হায়রিবসে মীয়াম্বসু য়ানীংলম্মী।

অমরোমদা মোহেনগী মমানদি মশম মনা ফোয়দুনা মথবাক্তা খুতুলা শুদুনা
কপ্পী,

— ঐগী ইচাদো মাঙলেদো। ঐনা পোকচবদা মঙায়রে মৌ হল্পকপী অমনা
ফাবীশ্রে।

মোহেনা তেস্তীমচাবু পুদুনা ভারাগী যুম অমদা মচা অনীদুগা লৈরম্মী।
চংলমদাইদা মহাক্সা মমাদা হায়রম্মী—

— ইমা, মহাক্সী মরাল লৈতে। মসিদা লানবা তারবসু ঐনি। ঐনা মাগী পুলিবু
পাম্মুজরুরে। ইমানা নচাবু নুংশিরবদি মহাকপুসু নুংশিফম থোকই।

— নঙবুদি ইচানি করিগী নুংশিদনি অদুবু তুমল চাজেনবী অমা পুরকপা অসিদি
য়াম্মা চাউনা অরানবনি। ওক্তবী অসিনি অমুক হেন্না লাল্লিবদি। মীগী মচা পাখংনি
হায়বা মহাক খঙদ্রা? থোঙ ঙাক্কনু। ইকাই খঙদবী অদো মরু কোক্সগা সুনু যাইঙং
তৈরগা থাখিগে।

শাউনা চোংশিল্লকপা মমাবু মানা ঙাকথোকখি। তেস্তীমচানা লৈরিবা কাদুদা
চঙহল্পমদে।

— মাসু মীওইবনি। মীগী পুলিবু হৈ-লৈগুম খনবদু ঐদি পামজদে। ঐনা
লেপ্লিবা ফিরেপ অসি হোংলরোইদবনি। মী অমগী পুলিবু মীওইবা অমনা কনবদা
করি কায়বগে?

— মা অমা কল্পবা হোংনবদা নঙদি শিরগে ঐথোয় পুম্মক শিরো অসিরা? তুমল
ওইরবসু খর ফরে, মীগী মচা অনী অমসু যোক্কদৌরিবা! যেনবীনা ঙানুমচা চেনবগুম
চেদৌরিবা! মীনা করি হায়নদেইনো? ঐথোয় মী মরক্তা হিংলিবনি। মীয়ামগী রা,
চংনবী হায়বা অমসু লৈরি।

মীয়ামগী রা, চংনবী হায়বদু মফম মতমগী মতুং ইন্না হোংদোক হোংজিন
তৌবা যাই। ঐথোয় মীওইবনা শেমখিবনি ঐথোয়না শেমদোকপদা করি কায়বগে?
মপানা মীরাইবীরবা নৌরিবা অঙাংশিংদুগী লাইবক্তু খনবীযু। থাংজিল্লুরবা
খোঙথাং অসে পুলি চুপ্পগী ওইনা হন্দোক্করোই।

হায়ফম তৌফম খঙদবী মমানা মখোঙ মখুং শং তিংথোক্কুনা মচাবু ঙাওরে,
মহৈ তৌদুনা ঙাওহনবীরে হায়দুনা ও খোংনা কপ্পা হৌরক্কে। মোহেনা অরোয়বা
ওইনা মমাদা হায়রম্মী

— ইমানা ঐবু নুংশিবীরিবা অদুগী মরিক খরদং মখোয়দা খাইবীবা ওল্লবা
মীৎকুপ অদুদা ঐখোয় অমুক ননাক্তা লাক্কে মতম খরা কদায়দনো লৈরুখিগে।

মমানা ‘চৎপিথ্রো ঐগী ইচা শিথ্রে লৈত্রে’ হায়দুনা কপ কপুনা মাবু
শিরাপ তৌহৌই।

তোম্বীমচানা ইমুংগী থবক পুন্মক লোইশিল্লগা অথীৎপা ধুপতু চৈশিংদা
পেক পেজুনা তৈবা হোৎনরি। থেঙলে, অহীংগী পুং তরানিথোই য়েথ্রে। তাইবং
পুন্মা ঈচিক হনথ্রে। মহাক্তি মোহেনগী ওফিসকী কেম্পসতা হোটেল তৌবসু
ইকাইজৈ হায়দুনা তোল্লবনি। খুব শারগা দুকান দুকান্দা কোয়না থারিবনি। মখোয়না
ভারাদা লৈরক্লিবসি চহী অনী ফাজিল্লক্লে। থেঙজিল্লক্লবদুদদি মহাক্তী মচাশিংগী
মনাক্তা চঙলজুনা হীপ্লরে। মচাশিংনা দবল বেদতা মকা লান্না তুম্দি। নৌরিবা
মখোয়গী মাইথোঙশিংনা তাইবংগী করিগুন্মা অমকপা মমি অমত্তনা খঞ্জিনবা
ওমদনা মঙলানগী লৈকোলদা চেন চোংনা শান্নরি। হৌজিক ফাওবা মোহেন
হল্লক্টি। করি তৌরজাৎনো ? মশাদু লৈতানা লৈবা ওল্লমদে। মচাশিংগী মাইথোং
য়েংনা য়েংনা হৌথ্রবা পুন্সিগী চেনা কয়া ফাক্কতুনা য়েংলুরি। মহাক্তী মপুরোইবনা
মহাক্তী পুন্সিগী অঙনবা শরুত্তা কয়াদা নুংশি চান্না তৌরন্মা। ওইহাঙং উদবদা
চহী কয়া হৌথ্রবগুম কোইথী থিখিবা, মহাক অমদি মচাশিংগী নুংশিবদা
ঙাওজখিবা। চথোন্ধুবা হঞ্জিল্লকপদা মহাক্তী মতৌবু য়েংনীংদুনা লোভুনা
মহাক্তা লক্লখিবা, মকাদা ওইনজখিবা কয়া তামথ্রবা মঙলান অমদা থোকখিবা
থৌদোক্ মমহাক্তা লায়না নাথৈদুনা থল্লন্মা। মহাক প্রেসকী প্রোপ্রাইটরনি।
নুপীগী মচাশিংগী করি থোনসিগে করি পীজসিগে খনবদা থবক চিল্লন্মা মহাক
থেঙনা য়ুমদা হল্লকপা হৌরকখি। মরক মরত্তা য়ু ওাওদুনা হল্লক্কা প্রেসতা
নৌনা লাকপী কেম্পাজিতর অমগী মখুং চৎপা, মী থোনবা রাঙাও শাঙাওগী
মরমদা থাগতুনা হেক হেক ওাওলৈ। অসিদা নত্তনা অয়ুক নুংখিলদগী
হেন্দোজুনা অহীং ফাওবা হল্লক্কা য়াওরকখি। হংলুরবসু খবর পুথোক্কাদবা,
জর্নেল পুথোক্কাদবা লৈদুনা তৌরিবনি থবক চিল্লি হেত্তা খুন্সকই। চমজরবী
মাগী থম্মোয়দা অমকপা লৈচীলনা খঞ্জিনবা হৌরকই। মহাক্তী পুন্সিবসু
খঞ্জিনবা শেম শারকই। নুমিৎ নিনি হুম্মি মনাক্তা হল্লক্কাবদা মহাক্তা য়েংবা
চংলুই। মহাক্তী প্রেসতু বাজারগী গলি অমদনি। অমন্মা কা অদুদা কেম্পাজিটর

অদুগা মবান্নিদং লৈরম্মী। ওবসিন বুক অমা নুপীদুনা কম্পোজ তৌরম্মী। মথোয়
 অনীগী শেংলবা লূরবা ঈচেলদা খুং অদুনা নৈখায়গদবগী শেষ শারিবা অদু উনা
 উনা মহাক্লা করিসু হায়জবা ওমদনা মপুরোইবগী অয়াকপা মীচৈ তাদুনা ময়ুমদা
 হল্পকপা তারম্মী। থৌদোক অসিগী মতুং ইকুই কুইদনা মহাক্কী মপুরোইবনা
 মহাকপু থাদোক্তুনা চৎখি। মহাক্কী পুঞ্জিনা লৈকংলাগুম ঈখৌ লাংনা লেপ্পকখি।
 নুংশি হৈত্রবা খুংশা অমনা খাঙতপ্তা ককথৎপীত্ববা, নৈহৎপীত্ববা থম্মোয়
 লৈপান্দা য়েমীংথাগী অনৌবা য়েমীং ওইনা মোহেন লাকখি। মসিগী মতুংদা করি
 অমুক ওইরক্কনি ? তমথীরবা খুংশা অমনা য়েমীং অসিবুসু অমুক ককথৎপীত্ববদি!
 খল্লুবদা নুংশা মপী অমা খঙহৌদনা হোন্দোকখি।

থোঙদা কাক কাক থীল্লকই। মহাক্লা থোঙ হাংদোকই। মোহেন লাক্লে।
 করিগীনো অসুক থেঙনা হল্পক্কিবা হায়না হংগদবা ফাওবা মিপাইখিবনা হংবা
 ওল্লমদে।

— “নহাক নুংশা থীবা? ওসি ঐ খরা থেঙত্রে।” খঙহৌদনা তোম্মীমচানা
 অঙাংমচাগুম মোহেনগী মথবাক্তা মমায় উপশিন্দুনা হীক হীক কপ্পকই। মোহেন্না
 নিংঙাইদু খঙলকই।

— ওসিদি নুংঙাইবা পাউ পুরকইসে, কপ্পনু, রাখল নুংঙাইনা লৈগদবা মতম্মি।
 অঙাঙ মশা ফনবা, মশক ফজনবা। ইমানা ঐথোয়বু হয়েংমক লৌবা লাক্কনি
 হায়হৌই। নশাগা লুম্বগা ভারাদা লৈবা মতম নত্তেসু হায়রকই।

মহাক্কী মশম নাস্তবীরদুনা মোহেন্না পাউ তম্মী।

— ঐবুদি খরবু ফরি ইচাশিংসিবু ইমানা লৌশিনবীনিংগদ্রা?

ফিজিনা মপি তৈথোক তৈথোক্তুনা মহাক্লা হংলকই।

— খাজদবা তৌগনু নুংশিবা হায়বসিগা নক্লবা পোং খুদিংমক্কী মমল লৈবনি।
 অদুগা মহাক্লা তোম্মীমচাবু চেংনা কোনবীরকই।

তাং ৩/৪/০৪

চ্যেপলনুংদা

- হল্লো
- উরিপোক্তগী হায়বা?
- কনা পান্নগে?
- ও ও ঐগী মিংলো সনাজাউবা।
- ঐ হৌজিক দি.এম. কলেজদা ফিজিক্র্য ওনর্স তল্লি।
- লৈফশুরো? থাংমৈবন্দ।
- ঐগী ববা পি.দল্লীযু.দিগী হেদক্লার্কনি। ইমানা ওজানি।
- অদো নহাক্কী মিংদি?
- সোনিয়া হায়বা? চহিসি ঐখোয়গী লোনগা নত্রো কুন, কুনমাথোই?
- যাইয়ে তিল্লিসি নখোয়গী ইমা ববা অতৈ অতৈ অকুপ্পা মরোলদি?
- কোন্না হায়গে হায়বা?
- হোয় হোয় টেলিফোন নম্বরসু কোন্না হায়গে হায়বা?
- যাইয়ে অদো ঐদি নুমিদাংরাইরম যুমদা লৈগন্দে তাল্লক্তা অসিগুন্না মতমদা তৌবিরকউ ওকে থল্লগে।

ইঙক ওকই পুলিদা মঙদা ফাওবা মঙখিদিবা খৌদোকসু হেক হেক থোকই হায়বদু ঐঙোল্লদুসু থোক্লরে। ঐগী চহী লোনগাগী লৈশাবী অমনা ঐঙোল্লদা ফোন তৌরক্লি। মানা ঐবু করিগুন্না মীংকুপ্তা উত্তবজাংলা ঐগী মরমদা তান্তবজাংলা? মানা ঐবু মাগী মরুপ ওইবা পান্সী হায়রক্লি। মহাক্কী মমিংদুবু, সোনিয়া। উরিপোক্তগী। ইহে, য়ুম্মক্তি হংহৌদ্রেদনা ঐদি। খোঞ্জেলদু য়ান্না নুংশি। তঈং তঈংবী রাশি লৈবী মুদং তৌবীকা ওইরমদৌবা মান্লি। ঐদি কুচু ভৌবী কয়া পামদে। মমীং নুংশিবী, চীনবান পীক্লা মরোল লোনবী, নাতোন তুমতক তৌবী, যাতা ফজবীন ঐনা পামজবদি। মহাকপু করম তৌরমদৌজাংনো? খোঞ্জেলদু খোয়থুম্বা অমা যাওই তখং তখংপীসু মাদ্দে। কদায়দনো অমা চাংলেম্বগী মমিসু তারি। মশা পারপ তোংগাননা রাংঙমদৌবা শাবানসু মান্লি অদুবু শেংনা তাক্লক্তে মহাক কনানো কনাগী মচা মশুনো? করম্বা ক্লাসতা করি কলেজদা তল্লি। মসিননি ঐবু

হেমা লাঙতক্লহল্লিবা। নুমিৎ চুপ্পদুমা ঐবু উংজা পুহল্লে। মাঙদা লাইরিক ফাকতোজুনা লৈরি। ঐনা লৈরিবসি ঐগী রিদিং কুমদনি। ইমানা হরাওনা কোফি পুশিনবীরকই। মমা ওইবীনা হরাওজবদি মচানা লাইরিক ফাকতোজুনা থরায় যাওনা পাবনি। - “ফাইনেল নকশিল্লকবনিনা কোয় লংবা তৌরনু ওনর্স ফংনবা কন্না পারো।” অদুগা তনচৎ চৎখিদ্দুনা লফোয়গা বদাম অতাওবগসু প্লেত অমমমদা হাপুনা পুরক্কাগা ঐগী নাক্তা থস্বীরস্মী। অদুগা মাইথোং মকা লাম্মা ঐগী নাক্তগী থোকস্ত্রে। বদাম মরুশিংদু মকু খ্বীগা খুদোদ্বীগনা নোই নোইদুনা খোক্কাগা যাদা মরু অমমমতং তপ্পা তপ্পা হুজুনা চাবা হৌরে মহাউদি অমত্তসু খঙদ্রে। লফোয়দু মকু খোক্কাগা চারে অদুসু অদুমঙায় কোফি থাংগত্তুনা থক্কুই অদুসু অদুমক মহাও অমত্তসু খঙদ্রে। করস্মা মতমদা লোইখিবনো খঙহৌদনা লোইস্ত্রে। লাইরিক্তা পুক্রিং চঙনবা হোংনৈ অদুসু কান্দ্রে। ঐগী নাকোংদা খোঞ্জেল সিতমক তাদুনা লৈরে “সোনিয়া” “সোনিয়া” “নঙবু ঐগী মরুপ ওইবা পামজৈ।” “করস্মা মরুপনো, লস্বী লমখায় অমগী মরুপ্পা নত্রগা পুঙ্গিগী মরুপ্পা নঙনা পান্নিবসে?” মহাক্কা মীংচান্না রাহংসি ঐনা হংবা পান্নি। পুঙ্গিদা নুপী কয়া থেংনস্ত্রে। খোয়দারুবসু যাওস্ত্রে অদুবু অসুক শক্তি লৈখিদ্দি। খোঞ্জেলসিগুম মতীং লৈবী যাওখিদ্দে। আরবকী অহীং লীশিং অমগা অমগী রারীগুম অঙকপা থৌদোক রাথোক্তনা থনত্রা পুঙ্গিসে? নহা ওইবগী তাংককসে? মাঙদা হাংদোজুনা লৈরিবা লাইরিক্তগী ময়েকশিংদু অমত্তা উখিদ্দে ইহাঙ হাঙবা সুত্তরং ওইরে। কাইনথংদা চৌক্রিগী নমঙাদা গাথদুনা মীং চেংনা উইশিন্দুনা মঙলান্দা পাইরিবা তন্দন ময়াম ফানবা হোংনকই অপীকপা অঙাংশিংনা তৌবগুম।

— “রারবা? তোকও তোকও গুইহক পোথারো। পোথাবা হায়বসিসু যাম্মা মরু ওইবনি।” ইমাগী খোঞ্জেল তাবসিদা ঐহাকপু মঙফাওনহল্লি। ইথস্তা নোক্লীংবা পোকই। কয়াদা ফাক চৎনরিবা ইমাগা ঐগা! হোয় মাই হায়দনা ফুক হৌগত্তুনা শড়ক্কোমদা থোরক্লে। ঐগা লুনা তিন্নজবা শরতকী যুমদনি ঐনা লাক্লিবসে। পাউশিংদু তল্লীংবনা লৈতাহল্লমদে।

— হল্লো

— চাকপুরো চারে। সোইবুমগা গাক্কাগা থোংএ নখোয়গীদি?

— পোরোম থোংবা? কনানা থোংবগে?

— নঙনা থোংবা য়াৱা হাউরমগানি।

— নোংমা পীজগে হায়বা নোংমদু কৈদৌঙেনো?

মহাক নোৱাকই, মীনোজুসু ওহোৱা সুক্ষাংলি নুংশিৰবা জম্মগী থোঞ্জেল
অমনা তৌবগুম খোয়রাংহল্লি।

— কৈদৌঙেনো নঙনা ঐগী মাঙদা লেপ্লগদৌরিবা?

— ঐগী কুচু ঙৌই ইশা ফৈ। কয়াম ফরিনো খঙদে মীনা ফৈ হায়নৈ নঙসু
উরগা শোয়দনা খঙলনি। শক্তি থীরিরা ফজরিরা খঙদেদা।

— হায়জিম্ননু নঙদি য়াৱা ফজবীনি ঐগী থম্মোয়না হায়রি। ঐগী রিদিং ক্রমসিদা
গল্পাদা অঙাঙবা গুলাব অমা পোমশাংনরক্লে সুপ্লগী অমখক্তনি। মসিবু ঐনা
নঙমক্লি হায়না খঞ্জরি।

— ভাবনা শাবগী ৱানি। লৈনা লৈনি মীনা মীনি। নঙবু উবা ফংজদবগী লৈসি
ওইনা য়েংদুনা নঙগী শক্তনু শাগংলি হায়বনি।

— অদু হায়রো কৈদৌঙেনো নঙগী নশক ঐঙোন্দা উহনগদৌরিবা?

— কোমা হায়গে কোমা হায়গে। কয়া কুইরে ঐখোয় অনীনা টেলিফোন্দা
খঙনরক্লিবসে। ওসিদি য়াররোই নঙগী টেলিফোন নম্বর ঐঙোন্দা খঙহল্লু মদুতংদি
প্লিজ, সোনিয়া। নঙসে ইচম চম্বী নুপীমচা অমা নঙে।

— টুটুথ্রিএইটএইটফোরফোর। নঙ ঐ শক শক উন্নগদবা মতম অদো শোয়দনা
লাক্লগনি। মতম অদু নকশিল্লক্লে। ওকে, গুদ নাইট, স্বীটড্রিম।

মতম অসুম হৌথি। ওলাংথা অমদগী ওলাংথা অমা যৌশিল্লক্লে। মতমগী
খোঙচংপু কনানা থিংগনি। ঐহাক মণিপুর যুনিভসিটিদা এম.এসসি ফিজিক্রা
তম্বা হৌরে। ঐদি নহা ওইরবসু ইমামবদগী খরা তোপ্পা হৌরকই। ইমামবশিংনা,
ঐগী চহী লোনগাগী পাখংশিংনা তৌবগুম ইমাদা গারী লৈবীযু হায়না নিংঙাই
তৌখিবা লৈতে। কলেজ কাবগীদমক্তদি অরুবা ৱাফমসু ওইখিদি য়মদগী
নকপনিনা। টাসনসু ঐখোয়গী লৈকায়দা তমখি। ঐ কাহেমা ফবা মইহৌরোই অমদি
ওইরকখিদি। চংনবা য়ানা ফবা, ওজানা লুনা তৌবা মীশক অমা ওইনদি হৌরকখি।

— সোনিয়া, ঐনে কৰি এম্মাং থোংবগে চাক চারবো?

— সেইবুমগা ওাক্রাগা থোংই হায়বা?

— ঐ ওসি নখোয়দা চাক চাবা লাক্তবা য়াররোই ঐ হৌজিকমক লাক্লনি। নঙ

নীংশিংলিরা নঙনা ঐঙোন্দা টেলিফোন অহানবাদা তৌরকখিবা নুমিত্তো নীংশিংলি ঐদি। ঐনা নঙোন্দগী হেঙ্লে সেনসিটিব ওইবা অদুগা ঐনা নঙবু নুংশিজবনসু হেঙ্লে।

— অদুবুদি ঐবু উরগা নঙসু শোয়দনা খঙগনি। নথোয়গী ববাদি অন্দর সেক্রেটরিনি। ঐগী ববাদি ইচম চম্বা হেদ ক্লার্ক অমনি। অদুনা ঐগী শাগংচরুবা আশাশিংসে নীংখায়রগদ্রা মিপাইবা পোন্ধে। ঐথোয় অনী থাক য়ান্না খেঁমৈ।

— হোয় থম্মোয় থম্মোয়দবুদি লৈ। নুংশিবা হায়বসি থম্মোয়গী ওইবা পোৎনি। অদুবু ঐথোয়না হিংলিবসিদি মেটরিএল বার্লদনি। থম্মোয়গী পোৎশিংনা চোন্ধুপ উফল তানা মাঙহল্লকপা ঐথোয়না ওসিদি তোয়না থেংনরি।

— হোয় ঐ অমা ওইরমদবা য়াই নঙ অমা ওইরমদবা য়াই। নথোয়গী অহল অমন, কৈরোয় লৈকায়গী মীশিংগী রা হায়বা অমসু লৈ। ইজ্জৎ হায়নরিবসে।

— মতাংসিদা ঐগী মত হায়রবদি অরাংবগা অরাংবগা অনেন্সগা অনেন্সগা মদুনা থম্মোয়গী অর্জংবদি ফংনরি। থোং মান্দবা অনী পুন্সিগী অতোঙ অকুং লম্বী চংপদা নুংঙাইবা হৌনদে।

নুমিত্তু মহাকী হৈনীংবা খুদিং মাঙথুবগুমই। খঙহৌদনা তরু তরুবী অতিয়াদা ফুইরবা নোংদুমশিংনা খুমখিবগুম্মী। মা ঐ কুইনা টেলিফোন্দা রাবী শাল্লখি। মাগী খোঞ্জেল ঐনা চীনফা পুরে ঐনা মীং উইশিল্লিঙে মানা মাঙদা লেপ্লরবসু খোঞ্জেলদুদা অদুমক খঙবা ওল্লনি ঐগী সোনিয়ানি হায়বা। নুমিত্তু মহাকী টেলিফোন থল্লগেদং হায়রগা তপ্পা থমথ্রে। হংনীংবা হায়নীংবা কয়া হায়হৌদবগী খোয়রাংবা মথক্তা অনেম অরাং থাকী রাখলনা মহাকী থম্মোয়দা লোয়রং শীংখোং ওইথুবরা খল্লক্লে। ইথস্ত ইকাইজবা পোন্ধুকে করিগীদমক থীক নেন্সনা থা লান্নুবা। পম্বুংফম তান্না চেম্বুমিল্লগনি খল্লুবা অকনবা ঈচেলগী শাফু থৈদোকথুবরা ? নুমিৎনা তরং তরং ওল্লি অতিয়াদদি অদুবু ঐদি উরি রাউরিবা ময়ান্না য়োমশীল্লদুনা নুমিত্তু হৌথ্রে। মথংগী নুমিত্তা ওইঙমদনা অমুক টেলিফোন পায়খংলুই অদুবু মহাকী খোঞ্জেলদি তাবা ফংদে। ঐগী খোঞ্জেলনা কাদু খোস্থোং য়ৈরমগনি, সোনিয়া, সোনিয়া। অসুয়ান্না মথংগী নুমিত্তসু মদুগী মথংদসু নুমিৎ মঙানি হৌখিরম্মী ঐঙোন্দদি চহী মঙাগী মতল্লি। ইথস্তমক নুংনাংজরুই করিগীদমক ঐগী অশেংবা ফীভম হায়দোক্কুরিবা। অরাং অনেমগী চোই চাং ওল্লরবা মতমসিদা

খোয়দাজবী মহাকপু পাস্বে অমা নত্রগা অমা তৌদুনা ইখুং চন্নবা হোৎনহৌদ্রিবা করিগীনো? ঐখোয় অনীগী মরীসি খঙলজুনা মপানা মহাকপু কদায় কদায়দনো লাপ্লা খাদোকথ্রবজাৎলা? মরুপ শরতকা খন্নরবা মতুংদা মখোয়দা চৎপা হায়না লেপ্লরম্মী। ঐনা ফি শেত্তুনা থোঙগাল্লোমদা থোকখিবদা পোষ্টমেন অমনা থারক্লিবা মীগী এদ্রেস থাদবা চিঠি অমা পীরম্মী। ঐনা কাদা হঞ্জিন্দুনা লাঙতক্লনা পারুই। যাল্লা চোকশিন্না মশা তাশিন্না ইবা তম্ফা থিনবগুম ফজবা খুংইশিংদু মথং মথং ওইনা পারুরি-

মরুপ,

পুন্নি হায়বসে অওইবা অমদি ওইদবা, নমথক কম্বানা পুন্নিদুনা শেম্বনি হায়বা ওসিতমক খঙলক্লি, মসিগী চৈনাসু ফাওরক্লি। অদুবু চৈনা অসে মরাল লৈজদবা ইচম চমজবা অমদদি ফাওহঞ্জীংদে। অদুনা ঐনা ইশা পুন্নিমকপু কুপশিন্দুনা থম্বিবা ওইদবগী ফীজংশিংসে হাইদোজুনা মরুপকী মফমদা অশেংবা ঐগী শক্তমদু খঙলবা মতুংদা নহাক্লা ঐবু তিনশীৎনবা অদুনা লঙজরুবা ইরালগী চৈরাক ওইরসনু। ঐহাক তাইবংপাল অসিদা হিংলিবি লাইবক থীবা পুন্নিমত্তগীসু হেন্না থীরবী, কনাগুম্বা য়ুম্বুরেন অমগী মখাদা ইমুংগী থবক শূদুনা হিংনবা হোৎবিবী অমখক্লি। ঐগী য়ুমদি লাপ্লবা খুঙ্গং অমদগীনি। ঐগী ইমা লৈখিদ্রে। ফীভম শোইনাইরবা ঐগী ববাগা ইপ্পানুপা চহী তরাগী নুপামচা অমগতা মঙায়হৌরে ঐগীনি হায়দুনা লৈহৌরিবা। ঐনা ইমুংসিদা থবক শূদুনা ফংলকপা শেনফম্মা মখোয় অনীগী পুন্নি হিংনরি। ঐনা শীজিন্নরিবা সোনিয়া হায়বা মিংসিদি য়ুম্বুসিগী মচানুপীগীনি। মহাক দেল্লীদা এম.বি.বি.এস তন্নি। ঐগী অশেংবা মিংদি নঙেল্লা হায়দোকপা ওমদ্রে। মরাইবক থীরবা মিং অসিদা ইসুং ইমান্নবা কনানা তিনশীৎনবিবা, পাউথোকপীখিবদুমক্তি ঐহাক্কী অপান্না নংত্রে। সোনিয়াগা ঐগা চহী লোনগনি। মসিমত্তং নহাক্লা খঙবীয়ু। অদুগা মসিমত্তংগা খঙবীয়ু ইনখংলকপা মতমগী হৈখা মপাল মালহৈ মপালগী ঈথক্লা কুপশিল্লবা, থম্মোয় মরাং হৌহল্লবা পুন্নিগী মীংকুপ অসিদা ঐদি হিংবগী কল্লা কল্লেন্নরবা চোকপলনুংদা ইদোম তরক লেল্লিবা। য়ুম্বুসি মইমশিং হৈবগী মতিক পুকচেলসু চাউই। মহাক্লা ঐবু ইমুংগী কুপনোমশিংগী মরজা লাইরিক লাইশু তম্ফাদুনা ওসিদি ঐহাক বিঃএ গী মইরোই অমা ওইরি। হিংবগী কৈশুমশঙগুম্বা চোকপল রাংমা লান্না মীংকুপ

খরদং লমগী চেক্কাগুম তুফাং খপ্পা পাইনীংবা মীংকুপসু লাকই অদুনা ঐগী অহাঙবা মতমদা শক খঙদবা লগ্নানবা অমগী মফমদা টেলিফোন্দা রাবী শান্নবা পামথি। অসুন্না নঙগা থেংনথি। মথোঙ চাদ্রবা ঐগী পুন্নি নফমদা মতম খব য়েংলম্বগীদমক ঐবু ঙাকপীরোইদ্রা ?

নহাকী,

সোনিয়া

চিঠিসি পারুবদা খোয়রাং খোয়শাউবা, অঙকপা অমদি পৃক্লিং নুংশিবনা মতম অমত্তদা ঐবু লান্দারক্লুম্মী অদুবু ঐগী থম্মোয়দা খারস্বা মা অমদি ঐগী অনেম অরাংগী পলদুমদি মথস্তা কিন্ত্রমাল্লে। থম্মোয়দা তাথ্রবা মমিবু লায়না হেত্তমক মৃথংপদি হৌনত্রা ? মসিমদি মহাক্লা খঙখিদ্ৰমাল্লে। মহাকী পুন্নি রাবীনা কল্লবা শামু থৌরী ওইদুনা ঐগী থরায় হকচাংবু লেঙ ওংপা ওমদনা পুন্নিরক্লুম্মী। মহাকী মশক উনীংবনা ঙাওরম্মী। চিঠিদু ফুরিৎখাউদা হাপচিল্লগা মরুপ শবতকী য়ুমদা চংলম্মী।

শরতকা ঐখোয়নিয়া চঙলিবা য়ুমদু রাং চাউরবা, অউবশিংগী মীংয়েং চিংশিল্লিবা অন্দর সেক্রেট্টবী বিনয়গী য়ুম্মি। থোঙজিন্দা থেংলিবা কোল্লিং বেলদু নম্বদা ঐগী খুং নীক্লুম্মী। থম্মোয়গী মিহ্ন মথোন থোক্লা চোংলক্লুম্মী। থোঙ হাংদোবক্লে। শজিবুগী কোকচিন্দা পোমশাংনরকপী লম্ফেল পাংকী কোম্বীরৈগবু চাংদম্মসিরা নংত্রগা ঈয়াইগী থরোগবু চংদম্মসিরা? মহাক কুচু ভৌবীদি নত্তে।

- 'সোনিয়া।' খঙহৌদনা ঐগী চীন্দগী শোন্দোকথি।

রাশিনা চবোংচুল্লবী মীনোক্তুনা হায়রি মহাক ঐগী সোনিয়ানি। মহাক্লা শবতকা ঐখোয় অনীবু দ্রোইং কমদা ফম্মল্লুম্মী। মখুংনা কোফি শেমদুনা পুথোরক্লুম্মী। ঐনা কাদু কোয়না য়েংলম্মী চাউরবা দ্রোইং কমদু উবদা খঙলে মহাক্লা মথস্ত য়ুমদুদা করল্লা মতম লেল্লমগদগে হায়বা। চাউরবা য়ুমদুগী কাশিংনা মরোল লোন্ দুনা মহাকপু চৈনা পীরমগদবদসু খল্লক্লি।

- নহাকী অশেংবা মিংদুতবু খঙজরবদি ঐগী নুপা ওইবা মপোক মই য়াল্লে খঞ্জরগে।

- অচুশ?

- অচুশনি।

- থবা।
- থবাদি সুপ্নগী ঐগী থস্মায় অতিয়াদতা ঙানগদবনি।

ঐংলবী মীংস্না অনীনা ঐবু নুংশিনা য়েংলকই। লোয়ননা পুংল্লিং নুংশিবা
অমসুং ওইনবগী পিরিকশিংনা মীংকুপুদা মচা তারবা শোঙলবা পাশিংগী পল
নমখায়গদবগী তেমশীংলিবদুসু ঐনা উরকই।

২৩/১০/০৮

অশিবগী পাউজেল

“ দং দং দং দং ”

হুয়া হুয়া থীল্লকপা খোঞ্জেলশিনা ঐবু মীংকপ থোকহল্লি। ঈচিক হুয়ুবা অহীংসিদা কনানো থোঙ্গালদা থীল্লক্লিবসে ? পাখংপনা মিহ্ন চেনগুম চেনগনৈ। থোঙদা থীল্লিবা মখোন্দুগা কনানা হেনবগে মতাগুম থম্মোয়গী মিহ্নমা কন্না কন্না দং দং চোংখংলকই। বারী কয়া কয়ারক হুয়া তাপ্রে থোঙদা হুয়া হুয়া থীল্লকপগী, সিফাইশিংনা ওংনৈরম্বগী, নুপীগী ইজ্জৎ মাঙহল্লম্বগী, কনাগী ফীজিগী লন ওইরীবা ইনখংলক্লিবা মচাবু ফাদুনা পুত্ৰগা লমখাঙদা নোংমৈনা কাপুনা লংথোক্লম্বগী, কনাগুম্বগী থম্মোয়গী লন ওইজরিবা মপুরোইববু মমাঙমক্তদা মওং থীনা ওং নৈবীরম্বগী। লৈবাকসিগী য়ুমথোঙ খুদিংমকী থোঙ্গালশিংদা নত্রগা য়ুমগী থোঙশিংদা অহীং ঈচিক হুয়ুপদা থীল্লকপগী মখোন্না নিল্লক্লিবা কুইরে। থোঞ্জেলশিংসিগী খোন্নাংনা চীংলোন মাপল লাস্তোজুনা সমুদ্র ঈরাংমা লান্না পাইখিদুনা মালেমগী লৈমায়থক্তা নিনপ্রে। মীং জোরা কোটি কোটিনা লমদমসিদা ওনসিল্লরক্লে। পীক্লা রাশি লৈরবী চীংলৈপকী উথম্বালগুম্ববী ইরমদমসিগী লৈমায়থক মোংফমগী মৈশানা থল্লক্লে। তমথীরবা কল্লক চাউরবা হীয়াও অথৌবগী খুংশিংনা মমল য়ান্নবা হীরাশিংবু মোংফমগী অকাযবা চফু মচেৎকুম চম্ফম খঙহন্দনা মাঙহল্লবা তেমশীংলক্লিবা কুইরক্লে। দাইনোসরনা মালেমগী লৈমায়দগী মুংখিবগুম হুয়ুবা খোঙ্গুলশিংসি লৈমায়সিদগী মুংথ্রগদ্রা ?

— “থোঙ কন্না কন্না থীল্লক্লিবসি তারব্র?” ঐনা ঐগী নুপাদা হংই। মহাক্লা খুন্না নংদ্রিঙৈ ঐনা অমুক নোংশিল্লি “সিফাই ওইরমাল্লে। মৈদু মূখংপনা ফত্ভা?” ঐনা ঐগী মোবাইল ফোন হাংদোজুনা পুংশিং য়েংই, নোংঙাল্লমদাই পুং অনী তাপ্রে। তাইবঙ অপুন্না অমম্বগী ফীজংনা মতীক মথৌনা পুথোজুনা কূপশিল্লক্লি। মৈসু লাঙে। ঐগী নুপাদি মহৌশাগী মহৌশা মোম্বত্তী চুখতুনা লাইরি ইবা পাবা তৌরি। ঐনা ফমুংদা লৈরি।

— মৈদুবু মূখংপনা ফত্ভা? মানা কৈসু খুন্নাভবদুদা ঐনা অমুকসু হায়। মমাঙগী য়ুমদগী হুইশিংনা ‘যৌ যৌ’ খোংলমপগী খোঞ্জেলগা ‘দং দং’ লেপুনা থোংগালগী

জীংঘদা খীল্লকপগী মখোলগনা অচীকপদা লান্দারকই। মমাঙউদা অসিগুস্তা মতমদা
 অমুকসু থোঙ খীল্লকপে। রাশি মচেং অমস্তা যাওদ্রবা কস্থা কল্লেন্নরবা
 থোঞ্জেলশিংদুনা ঐথোয়বু হৌদোকপে। মদু মখোয়না পান্সা শিকায়গী শা অমা
 তন্নরকপনি। নুমিত্তুদি ঐথোয় মখোয়গা মায়য়োকুখিদি। চোক মোক লাউদনা ইমুংদা
 মৈ মুখত্তুনা নুংশা শ্বর পীক্লা হোন্দুনা লৈখি। য়ুম পুনবা কা থংনবা ইতৈথোয়দি শো
 লোল্লগা ইচেগী মপামদা লৈখিবা নুমিৎনি। সিফাইশিংদু য়েন্নখা য়েংখুন থুংনা
 চংলগ্নগা য়ুনম নস্তা নুংশা শ্বরশিংদু চাইখাইরগ্নগা “মী লৈতে” হায়না তকশি
 শোন্দুনা চংখি।

হন্দক্তি ঐনা হায়বদু তারমাল্লে মহাক্লা মৈ মুখৎপে। থোঙনাউগী অকাযবা
 মিংশেল মখুন্দা য়েংলুরগা হায়রকই - মী লৈতবা যাওমাল্লে। থোঙ্গালসু
 হাংদোকপ্তমাল্লে শূমাং মতোন্দগী লাউরকপা তারে।

— “মী লৈত্রে মী লৈত্রে সোরাইশমগী মনি লৈত্রে।” অশিবগী পাউ পুবা
 পাখংদুগী থোঞ্জেলনি। অসিতদা ঐথোয় শ্বর চনীং তানা হোন্নরকই। মহাকসু মৈ
 অমুক থানগত্তুনা লাইরিক পানীংবগী মুদ মাঙপ্তমাল্লে ফমুংদা অমুক চঙলক্লে।
 অয়ুক অঙনবদা অশিবগী মথৌ মঙম পাঙথোকপা যাওকদৌরিবনি। থৌনা ফনবা
 পাখঙ অদুদি য়ুমথোঙ খুদিং চঙদুনা অশিবগী পাউজেল লাউবা তারি। অহীং
 য়াথোক্লিবা অথৌবা হুইশিংনা মঙোন্দা চোংশিন্দুনা ময়া খিগত্তুনা থোংবগী
 থোঞ্জেলনা অচীকপা অহীংসি পুম্বিল নিল্লি।



তাং ২১/০২/০৭



অইবীণী কোঙত্ৰবা লাইব্ৰিকনিং :

- ১। শিলাইবৰী লৈকাবা (নোভেল) ১৯৮৩।
- ২। লেইনাইলবা খবায়গী ঈশৈ (শৈৱেং) ১৯৮৮।
- ৩। উভোল অমদি উচেকনিং (শৈৱেং) ১৯৯১।
- ৪। শংবায়বা অভিৱাগী ঈপাত্তা (শৈৱেং) ১৯৯৫।
(খাইদেব প্ৰমোদিনী গোল্ড মেদল ১৯৯৮, কংলবা)
- ৫। মৈৱী (উপন্যাস) ২০০৩।
(মণিপুর ষ্টেট কলা একাডেমী এৱাৰ্ড ২০০৫, কংলবা)
- ৬। লৈকংলা (উপন্যাস) ২০০৬